

পদ্মিনী

ষ্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত

ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স্

২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা

সন ১৩৫৬ সাল ।

পঞ্চম সংস্করণ

All rights reserved to Jotinath Banerjee

সুকদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়াকস্ হুইতে

শ্রীগোবিন্দগদ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত

২০৩-১-১, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

লক্ষণসিংহ		চিত্তোদেব রাণা
ভীমসিংহ		লক্ষণসিংহের পুত্রতাত
অজয়সিংহ	.	ভীমসিংহের পুত্র
অকণসিংহ	...	লক্ষণসিংহের পুত্র
গোবা	..	গদ্বিনীর মাতুল
বাদল		ঐ ভাতুপুত্র
সহদেব	..	অকণের সখা
রাহুল
আলাউদ্দীন	.	দিল্লীর সম্রাট
আলমাস	.	সম্রাটের সহোদর
মোজাফর	...	ঐ মোসাহেব
কাশিম আলি	..	উজীর
মালদেব	...	পাঠনপতি
কাকুব খাঁ	.	গুজরাটের সেনাপতি

ওমরা ওগণ, পুরোহিত, হবাসিংহ, চরগণ, সরদারগণ, দূত.

প্রহরীগণ, সৈন্যগণ, নাগবিকগণ, খোজাগণ

স্ত্রী

পদ্মিনী	...	ভীমসিংহের রাণী
মৌরী	.	লক্ষ্মণসিংহের মহিষী
নসীবন	.	আলাউদ্দীনের বেগম
কমলাদেবী	...	গুজবাটের বাণী
ঈশ্বা	...	রাহুলের কন্যা
রাহুলের স্ত্রী

বল্লরমণীগণ, সখীগণ, বাদীগণ, পুরবাসিনীগণ

পদ্মিনী

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দরদালান

জনৈক ওমরাও ও চর

১ম ওম। তুমি কানে শুনেছ, না চোখে দেখেছ ?

চর। কানেও শুনেছি, চোখেও দেখেছি।

১ম ওম। সম্রাট জালালউদ্দীনের হত্যা তুমি চক্ষে দেখেছ ?

চর। যে শিবিরে তিনি হত হয়েছেন, সেই শিবিরে জাঁহাপনার পবিত্র রক্তমাখা ভূমি দেখে এসেছি। আর শুনেছি, জাঁহাপনার মৃত্যুতে তাঁর পরিজনদের করুণ ক্রন্দন। জাঁহাপনা বৃদ্ধ ব'লে সম্রাজ্ঞী বরাবর তাঁর সঙ্গে গিয়েছিলেন। তাঁর এক জন বাদীর কাছে সমস্ত সংবাদ পেয়ে, আমি আপনাদের খবর দিতে দিল্লীতে ছুটে আসছি।

১ম ওম। শাজাদাকে খবর দিয়েছ ?

চর। আজ্ঞে হাঁ—তাঁকে দিয়েই আপনাদের কাছে আসছি। শীঘ্র কর্তব্য স্থির করুন। দিল্লী থেকে অন্ততঃ পাঁচ দিনের পথ ব্যবধান কোরা সহরে আমি তাকে ছাউনী করতে দেখে এসেছি।

১ম ওম। শাজাদার অভিপ্রায় কি? তিনি কি আলাউদ্দীনের দিল্লী-প্রবেশে বাধা দেবেন?

চর। বাধা?—কেমন ক'রে দেবেন? সমস্ত সৈন্য আগার পক্ষ।

সম্রাট যে সব সৈন্য নিয়ে তার সঙ্গে দেখা করে গি'ছিলেন, তারাও তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে। তার ওপর দেবগিরি জয় ক'রে সে এত ধনরত্ন লুণ্ঠন ক'রে এনেছে যে, সমস্ত দিল্লী সহরের ধন একত্র করলেও তার তুলনায় অকিঞ্চিৎকর। অর্থে-সামর্থ্যে আলাউদ্দীন বলবান। কেমন ক'রে শাজাদা তার দিল্লী-প্রবেশে বাধা দেবেন?

১ম ওম। তিনি কি কর্তব্য স্থির করলেন?

চর। তিনি আত্মীয়-স্বজন ও আপনাদের নিয়ে দিল্লী পরিত্যাগ করবেন স্থির করেছেন।

১ম ওম। কোথায় যাবেন?

চর। আপাততঃ মুলতান। সেখান থেকে সৈন্যসামন্ত সংগ্রহ ক'রে তিনি দিল্লীতে ফেরবার চেষ্টা করবেন।

১ম ওম। তা কি হয়? আলাউদ্দীন একবার দিল্লীর সিংহাসন দখল ক'রে বসতে পারলে সেটা কি আর তাঁর সহজ হবে? এই আসবার মুখে শাজাদা যদি বাধা দেবার চেষ্টা করেন, তা হ'লে বরং কতকটা আশা আছে। এখনও পর্যন্ত সম্রাট জালাউদ্দীনের নাম ক'রে সহায়তা প্রার্থনা করতে পারলে দিল্লীর চতুষ্পার্শ্ব স্থান থেকে লক্ষ সৈন্য সংগ্রহ হয়।

চর। বেশ, তা হ'লে আপনারা গিয়ে তাঁকে সংপরামর্শ দিন। কিন্তু বিলম্ব করবেন না। বিলম্ব করলেই জ্ঞানবেন, আপনারা সকলে আলাউদ্দীনের হস্তে বন্দী। আমি উজীর সাহেবকে খবর দিতে চললুম।

চরের প্রস্থান

অপর দিক হইতে ২য় ওমরাওয়ার প্রবেশ

২য় ওম। হাঁ হে ভাই! সম্রাট না কি আলাউদ্দীনের হাতে হত
হয়েছেন?

১ম ওম। তাই ত শুনছি।

২য় ওম। আমি যে ভাই বিশ্বাস করতে পারছি না। আকারে ইঙ্গিতে
এক দিনের জন্তও ত আলাউদ্দীনকে আমার নীচায় বোধ করতে
পারি নি। বিশেষতঃ সে কি এতই বেইমান যে, অমন মেবতুলা
স্নেহময় বুদ্ধ বাজাকে প্রাণে মারতে ইতস্ততঃ করবে না? বিশেষতঃ
যে পিতৃব্য তাকে এত দিন থেকে পুত্রাধিক রেখে প্রতিপালন
করেছেন, বুদ্ধিমান্ দেখে আপনার ছেলেদেব বঞ্চিত ক'রে রাজ্যের
যত সব প্রধান প্রধান পদে তাকে নিযুক্ত করেছেন, এমন কি, শত্রু-
রাজাদেব আক্রমণ থেকে রাজ্যরক্ষার উপযুক্ত বিবেচনা ক'রে
মৃত্যুকালে যে ভ্রাতৃপুত্রকে তিনি সিংহাসন দিয়ে যাবার অভিপ্রায়
প্রকাশ করেছিলেন, সেই ভ্রাতৃপুত্র অমন স্নেহময় অশীতিপর বুদ্ধ
পিতৃব্যকে নিহত করলে? আমাব বোধ হয়, আলাউদ্দীন সম্রাটকে
বন্দী ক'রে রেখেছে।

১ম ওম। বিশ্বাস না হবারই কথা। কিন্তু এই দুনিয়া এমনি মজার স্থান
যে, এখানে অবিশ্বাস করবার কিছু নেই। পৃথিবীতে কঠোর
কটকশীর্ষ খজুবুদ্ধ মধুব ভাণ্ডার। আর সুন্দর কৃষ্ণকাস্তি ভ্রমর
নিত্য মধুপান ক'বেও অগ্নিময় বিষে পরিপূর্ণ। শুনলুম, দেবগিরি-
জয়ে আলা বহু ধন-রত্ন লুণ্ঠন ক'রে এনেছে জানতে পেরে, সে সমস্ত
ধন নিজের প্রাণ্য জেনে সম্রাট তার কাছে দৃত প্রেরণ করেন।
আলা কিছু মূল্যবান্ মণি সম্রাটকে উপঢৌকন পাঠিয়ে, লিখে পাঠান

যে, তিনি পথেব মাঝে শিবিরে সাজ্জাতিক পীডায় আক্রান্ত। স্মৃতবাং
তিনি সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে অক্ষম। সম্রাটের যদি সমস্ত
বন গ্রহণ কবাই অসম্ভব হইত। তা হ'লে তিনি সম্ভব নিজে এসে
গ্রহণ করুন। নতুবা তাব বোগেব সুযোগ সমস্ত ধন অপহৃত হওয়া
সম্ভব। সুবর্ণপ্রকৃতি সম্রাট তাব এ কথাব বিশ্বাস ক'বে তাকে
দেখতে অগ্রসর হলেন। উজীব তাঁকে এ কাজ কবতে বাবংবাব
নিষেধ কবেছিলেন। কিন্তু ধনেব লোভে বুদ্ধ উজীবের কথা বাততে
পারলেন না। সামান্যমাত্র সৈন্ত সঙ্গে নিয়ে তিনি আলাউদ্দীনের
সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন। পথের মাঝে তাব ভাই কোশলে
সম্রাটকে সৈন্ত-সঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন কবে। তার পর্বেই এই শোচনীয়
ঘটনা। আলাউদ্দীনের সৈন্ত অকস্মাৎ অতিক্রমভাবে তাঁকে চারিদিক
থেকে আক্রমণ ক'বে একেবাবে খণ্ড খণ্ড ক'বে ফেলেছে।

২য় ওম। তা হ'লে আমাদের কি কর্তব্য ?

১ম ওম। আমিও তোমাকে জিজ্ঞাসা কবি—কি কর্তব্য ? আলাউদ্দীন
ত সিংহাসন দখল কববে।

২য় ওম। করবে কি, কবেছে ! শুধু এসে সিংহাসনে বসতে যা তার
বিলম্ব।

১ম ওম। আমাদের সঙ্গে ত তাব কখনও সন্ধ্যা ছিল না।

২য় ওম। ছিল না, থাকবেও না ! আমি ত ভাই সে বেইমানের
গোলামী কবতে পাবব না।

১ম ওম। তা হ'লে আব বিলম্ব প্রয়োজন কি ? এস সময় থাকতে
থাকতে আমরা স্ত্রীপুত্র নিয়ে শাজাদাব সঙ্গে সহব পবিত্যাগ কবি।

২য় ওম। তা ভিন্ন ত আর উপায় দেখতে পাচ্ছি না !

উজীর ও চরের প্রবেশ

উজীর। হত হবেন, এ ত জানা কথা! বারংবার সম্রাটকে নিষেধ করলুম যে, “জাঁহাপনা! ভ্রাতৃপুত্রের এত পিতৃব্যভক্তিতে বিশ্বাস করবেন না।” ধনলোভে অন্ধ বাদশা কিছুতেই আমার কথা কানে তুলে না। জীবনের সমস্ত কালটা ভোগ ক’রেও তাঁর ভোগের পিপাসা মিটল না, হতভাগ্য আশী বৎসর বয়সে ধনলোভে আততায়ীর হস্তে প্রাণ দিলে!

চর। কৈ হুজুর! কেউ ত এখানে নেই। বোধ হয়, ওমরাওরা শাজাদার সঙ্গে পরামর্শ করতে প্রাসাদে গেছেন। তা হ’লে আপনিও চিনুন, বিলম্ব করবেন না। মুহূর্তমাত্র বিলম্ব করলে আপনাদের সবারই প্রাণহানির সম্ভাবনা। কেউ বাচবেন না, আলাউদ্দীন যখন তার স্নেহময় পিতৃব্যকে হত্যা করতে ইতস্ততঃ করে নি, তখন আপনাদের কাউকেও সে প্রাণে রাখবে না। সম্রাটের মৃত্যু-সংবাদ সহরে প্রচার হ’তে না হ’তে সে এখানে এসে পড়বে। আমি আমার কর্তব্য করলুম, আপনি আপনার কর্তব্য করুন, আপনি দিল্লী-ত্যাগের জন্য প্রস্তুত হ’ন, আমি অন্ত্যস্ত ওমরাওদের খবর দিয়ে আসি। মুহূর্তমাত্র বিলম্ব করলে আপনাদেরও প্রাণ হানির সম্ভাবনা।

এস্থান

উজীর। আর কাউকে হত্যা করুক আর না করুক, আমাকে দেখিবামাত্র ত আলাউদ্দীন জল্লাদের হাতে সমর্পণ করবে। কিন্তু শুধু শুধু কাপুরুষের মত দিল্লীত্যাগ করব—বেইমানকে দিল্লীপ্রবেশে একটুও বাধা দেব না? শাজাদা কি এতই হীন, প্রাণ কি তার এতই প্রিয়, যে, পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নেবার সামান্যমাত্র চেষ্টাও না ক’রে চোরের মত পালাবে?

নসীবনের প্রবেশ

এ কি মা ! তুমি এত রাত্রে এখানে এলে কেন ?

নসী। আপনাকে ব্যস্ত ও ব্যাকুল দেখে। কোন একটা বিপদের আশঙ্কা ক'রে আমি আপনার পেছনে পেছনে এসেছি। আপনার অহুমতি নেবার অবকাশ পাই নি।

উজীর। কাজ ভাল কর নি। কেন না, এখন আর আমি ঘরে ফিরতে পারব না, কখন যে ফিরব, তাও বলতে পারি না।

নসী। তা বুঝতে পেরেছি।

উজীর। বুঝতে পেরেছ ? সে কি ?—কি বুঝছ ?

নসী। আমি অনিচ্ছায় অন্তরালে দাঁড়িয়ে সব শুনেছি। এ কি শুনলুম বাবা ?

উজীর। নসীবন ! মা আমার ! যদি শুনে থাক, তা হ'লে এই মুহূর্তেই ঘরে ফিরে যাও। দেখতে দেখতে এ সংবাদ সমস্ত দিল্লী সহর ছড়িয়ে পড়বে। এক দণ্ডের ভিতর এ স্থান অরাজক হবে। দেবী করলে পথে বিপদে পড়বার সম্ভাবনা। মা ! মর্যাদা-রক্ষা অগ্রে প্রয়োজন। শীঘ্র ঘরে ফিরে যাও। গিয়ে মূল্যবান রত্নগুলো আগে সংগ্রহ ক'রে রাখ।

নসী। আমার গা কাঁপছে।

উজীর। কথা শুনেই যদি গা কাঁপে, তা হ'লে বিপদ সম্মুখীন হ'লে মর্যাদা রাখবে কি ক'রে ? এ আমার কঙ্কার যোগ্য প্রকৃতি নয়। বেশ, এই আমার অন্ত নাও, নিয়ে শীঘ্রই এ স্থান ত্যাগ কর। (অন্ত্র দান)

নসী। আমি যে বড়ই অনিষ্ট ক'রে ফেলেছি বাবা।

উজীর। সে কি ? কি অনিষ্ট করেছ মা ?

নসী। বড়ই অনিষ্ট কবেছি। অভাগিনী আমি, না বুঝে আপনার
অতুলনীয় সন্তান-বাৎসল্যেব অমর্যাদা করেছি।

উজীর। কি করেছিস ?

নসী। আপনার ঘরের সর্বশ্রেষ্ঠ রত্ন আগে থাকতে সেই পিতৃব্যঘাতীকে
দান করেছি।

উজীর। কি দিয়েছিস ? পারশ্বদেশ থেকে আনীত আমার সেই
বহুমূল্য মতিহার ?

নসী। কি করলুম—কি করলুম ?

উজীর। কি করেছিস, শীঘ্র বল ; তোরা হেঁয়ালী বোঝবার আমার সময়
নেই। যদি তাই দিয়ে থাকিস, তা হ'লে আর উপায় কি ? অস্ত্র
রত্নগুলো সংগ্রহ ক'রে রাখ গে যা। আমি অগ্ন রাত্রেই তোকে
নিয়ে দিল্লী পরিত্যাগ করব।

নসী। কি করলুম ? ভবিষ্যৎ না বুঝে কি করলুম ?

উজীর। করেছিস—করেছিস—তাতে দুঃখ কি ? আমার পুত্র-
পরিজন-হীন সংসারে তুইই আমার সর্বশ্রেষ্ঠ রত্ন। তোকে পিশাচের
লোভ থেকে রক্ষা করতে পারলে আমার সব রক্ষা হবে।

নসী। পিতা, আমি তাকেই দান ক'রে ফেলেছি।

উজীর। কি বললি পাপিষ্ঠা ! সেই নরপিশাচের কাছে আত্মবিক্রয়
করেছিস ?

নসী। আমি তাকে ধর্ম্মানুসারে বিবাহ করেছি। তার রূপে ও মিষ্টবাক্যে
মুগ্ধ হয়ে আমি উপযাচিকা হয়ে তাকে ধরা দিয়েছি। আপনি চিরদিন
তার প্রতি বিরূপ ব'লে আপনার ক্ষাচ্ছে এ কথা বলতে সাহস করি নি।

উজীর। তবে ত তুই নিজেই নিজের মঙ্গল বুঝিস্। তবে আর কেন—
আমার অস্ত্র ফিরিয়ে দে !

নসী। এই নিন—

উজীর। পাপীষসি! ঈশ্বরের নাম গ্রহণ কর। মনের কোণেও স্থান দিস্ নি যে, সে তোকে সাম্রাজ্যভোগের অংশভাগিনী করবে। আমার প্রতিকূলাচরণের প্রতিশোধ নিতে, বুদ্ধিলেশহীন তোকে ছলনায় মুগ্ধ ক'রে, বাঁদীয়ে গ্রহণ করেছে। বাঁদী তুই, বাঁদীর যোগ্য আদর পাবি। যদি তুই কখনও রাজপ্রাসাদে স্থান পাস্, জানবি, সে শুধু প্রধান বেষ্টমেন্টের পদসেবাব জন্ত। কিন্তু আমিও তোকে সে অতুল সুখভোগ কবতে প্রসঙ্গ দেব না। তোকে এইখানেই দ্বিখণ্ড ক'রে রেখে যাব। নে, শেষবারের জন্ত ঈশ্বরের নাম গ্রহণ কর।

নসী। এখন আমি বথার্থই অমৃতপ্ত। আমাকে বধ করতে আপনি এতটুকু ইতস্ততঃ করবেন না। এ পাপিষ্ঠা-বধে আপনার কিছুমাত্র প্রত্যাবার নাই।

হাঁটু গাড়িয়া অবনতমস্তকে উপবেশন

পশ্চাৎ হইতে আলমাস্বেগ ও সৈন্যগণের উজীরকে বন্দীকরণ

উজীর। নসীবন! মা আমার! শীঘ্র পালাও, আত্মরক্ষা কর।

আল্। প্রাণে মের না, বুদ্ধকে সাবধানে বন্দী কর। তাঁর পর সাহানসা, বাদশা নামদারের কাছে নিয়ে যাও। আমি অতীত ওমরাওদের গ্রেপ্তার করতে চল্লুম।

দ্বিতীয় দৃশ্য

শিবির

আলাউদ্দীন ও মোজাফর

মোজা। জাঁহাপনা, গোলামের একটা নিবেদন।

আলা। আর নিবেদন কেন, থামো না। যদি আমার উজীরী করতে চাও, তা হ'লে এই নিবেদনগুলোয় ক্ষান্ত দাও। তুমি যা নিবেদন করবে, তা আমার আগে থাকতেই জানা আছে।

মোজা। আজ্ঞে, তা থাকবে না কেন। জনাবের মন হচ্ছে মোগ, আব গোলামের মন হচ্ছে ছটাক। জনাবের মনের একটু আধটুকু নিয়েই এ গোলামের মন তইরি। আমি যা নিবেদন করব, তা কি আপনার অবিদিত থাকতে পারে?

আলা। তুমি ত বলবে, যখন বিনা আয়াসে সিংহাসন লাভ হ'ল, তখন আর দিল্লী সহর নর-শোণিতে প্রাবিত করবেন না।

মোজা। আজ্ঞে, গোলামের এইই অভিপ্রায় জাঁহাপনা।

আলা। সে যে কি করব না করব, আমি এখন থেকে বলতে পারব না। দিল্লীতে পৌছে, দিল্লীর অবস্থা বুঝে, তবে তোমার এ কথার জবাব দেব। তবে এ কথা তোমায় ব'লে রাখি, দিল্লীতে আমার কে শত্রু, কে মিত্র, এ আমার পূর্ব থেকেই জানা আছে। কাকে রাখা কর্তব্য আর না রাখা কর্তব্য, আগে থাকতেই ঠিক ক'রে রেখেছি।

মোজা। গোলামের অভিপ্রায়, যেটা কণ্টকস্বরূপ হয়ে সিংহাসন আরোহণের পথে বাধা দেবে, শুধু সেইটাকেই পথ থেকে সরিয়ে দেবেন।

আলা। দেখ মোজাফর! রক্ত দেখতে যদি কাতর হও ত সিংহাসনের পার্শ্বে দাঁড়িও না। সিংহাসনেব ভিত্তি স্ফুট করতে হ'লে অগ্রে রক্ত দিয়ে তলদেশের মৃত্তিকা সিক্ত করতে হয়। যে দিন দেবগিরি জয় ক'রে অজস্র মণিমাণিক্যের অধিকারী হই, সেই দিনই আমি জেনেছিলুম যে, দিল্লীর সিংহাসন আমার কবায়ত্ত। বুদ্ধেব মৃত্যুর পর আমিই যে বাদশা নামদার হব, এটা দিল্লীর সমস্ত রাজনীতিজ্ঞই বুঝতে পেরেছিল। সম্রাটও যে তা বুঝতে পাবে নি, এরূপ মনে ক'র না। তার ওপর, আমার ক্ষমতা নিষেই বুদ্ধের ক্ষমতা। আমি ইচ্ছা করলে জীবন্তেই তাকে সিংহাসনচ্যুত করতে পারতুম। তার জন্ত আমাকে বেশী আয়াস স্বীকার করতে হ'ত না।

মোজা। গোলামের গোস্তাকি মাফ হয়, তবে এমন কাজ করলেন কেন জাঁহাপনা? কেন এরূপ পরম ধার্মিক পিতৃব্যবধে ছুরপনেষ কলঙ্ক কিনলেন?

আলা। কলঙ্ক? রাজার আবার কলঙ্ক কি? চন্দ্রের ত্রায় রাজার কলঙ্ক কেবল তার শোভা-বিস্তারের জন্ত। যেখানে বকধার্মিকের হাতে রাজদণ্ড, সেইখানেই কোন কলঙ্কের কথা শুনতে পাবে না। পরম ধার্মিক গর্দভের অত্যাচাব শুধু নিরীহ চিরপদদলিত তুণের উপর। কে তার খোঁজ করে, কে তার স্মরণ রাখে? সিংহ যে বনে অধিষ্ঠিত, তারই চারিদিকে অভ্রভেদী তরুর গাথ মর্ষভেদী নখ-চিহ্ন। আজ আমি পিতৃব্যকে নিহত ক'বে সিংহাসন দখল করতে চলেছি, আমার নাম এক দিনের ভেতরেই হিন্দুস্থানের প্রান্তে প্রান্তে ছুটে গেছে। বকধার্মিক হয়ে গোপনে নিরীহ প্রজার সর্বনাশ করলে কি আর তা হ'ত? আমার 'ভালমামুঘ' অভিধানটি দিল্লীর গণ্ডীর বাইরে এক অঙ্গুলি স্থানও অগ্রসর হ'ত না! আমি মরবার

পরদণ্ডেই সে সুনাম দিল্লীর পথের ধূলোর সঙ্গে মিশিয়ে যেত। যাও, আর নিবেদন আরজি নিয়ে আমার কাছে এস না। শুধু দেখ— আমি রাজ্য স্বেচ্ছাসনের জন্ত, একটা বিশ্বব্যাপী নামের জন্ত কি কি কবি। গোল ক’র না, ‘জাহাপনা,’ ‘হজুর,’ ‘জনাব’ ইত্যাদি কতকগুলি গালভরা শ্রবণভেদী শব্দে আমার মাথা গুলিয়ে দিও না। মোজা। বথা আজ্ঞা জাহাপনা। বুড়োমানুষ! যদি একটা আধটা বেকাস কথা হয়, ধরবেন না।

আলা। তোমার বাক্য চাই না, বুদ্ধি চাই না—তোমার দ্বারা কোনও কাজ চাই না। শুধু আমাব কথা শোনবাব জন্ত মাঝে মাঝে তোমার কান চাই, আর আমার যশঃসৌরভ আশ্রয়ের জন্ত মাঝে মাঝে তোমার নাক চাই।

মোজা। যো হকুম! এখন থেকে এই দুটোকেই আমি সর্বদা ঘষে-মেজে রাখব।

আলা। যদি তুমি শুধু কর্ণনাসিকায়ুক্ত একটি অবয়বহীন মাংসপিণ্ড হ’তে, তা হ’লে তুমি আমার যোগ্যতব উজীর হ’তে। যাও, এখন একটু নিজ দাও গে, তাতে আমার রাজকার্য্যের অনেক সাহায্য হবে।

উজীরের প্রস্থান

পিতৃব্যকে হত্যা করলুম—তা হ’তে আমার অনিষ্ট হবার কোনও সম্ভাবনা নেই জেনেও হত্যা করলুম! কেন? এ একটা কৌশল! সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার একটা নূতন নীতি। আমায় যদি লোকে চিনতেই পারবে, তা হ’লে, রাজা হয়ে মজা কি? অস্ত্রে যে পথটা সহজ ব’লে চলবে, আমি প্রাণান্তেও সে পথ মাড়াব না। অস্ত্রে যে পথে চলতে ভয় পাবে, আমি সেই পথেই পা দেব। লোকে সাধারণতঃ যে কার্য্য

এত কাল ক'রে আসছে, আমি তার উলটো করব। তাতে ছুনিয়ায় ছ'দিনের বেশী যদি না থাকতে হয়, তাও স্বীকার। ধর্ম কি, অধর্ম কি, কিছুই বুঝি না। যেটা আমি ধর্ম বলি, অস্ত্রে সেটাকে অধর্ম বলে! কৈ, এ জগতে ছ'জন লোকেরও ত ধর্মগত মিল দেখলুম না! বশি হরিণ সুরাপ্রাপ্য করবার জন্য ভগবান্কে ডাকে, হরিণ বাঘের হাত থেকে প্রাণ বাঁচাবার জন্য ভগবান্কে ডাকে। ভগবান্ কখন বাঘের কথা রাখছেন, কখন বা হরিণের কথা রাখছেন! এই দিল্লীর সিংহাসন এক সময় হিন্দুর ছিল, এখন মুসলমানের। মুসলমান বলে, কাফেরের হাত থেকে রাজ্য কেড়ে নিয়ে ধর্ম করেছে, হিন্দু বলে, বিধর্মীরা এসে আমাদের ধর্মরাজ্য অপহরণ করেছে। ও ধর্মধর্মের হিসেব নিকেশে নালাগে পেলুম না। কাজেই আমাকে একটা কিছু নূতন পথ অবলম্বন করতে হয়েছে, পিতৃব্য যদি আমার কাছে দেবগিরির লুণ্ঠন-সামগ্রী না চাইতেন, তা হ'লে আমি তাঁকে সব দিতুম। চাইলেন ব'লে ছলনা করলুম। আমি তাঁকে আমার শিবিরে আসতে লিখলুম। যদি সম্রাট আমাকে অবিশ্বাস করতেন, তা হ'লেও সমস্ত মণিবস্ত্র তাঁর পায়ে উপঢৌকন দিতুম; আমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস ক'রে আমার কাছে এলেন ব'লে প্রাণে মাঝলুম। নূতন—নূতন—ছুনিয়ায় যত দিন থাকব, তত দিন এক একটা নূতন কিছু ক'রে আসার সরগরম হবে—বুঝেছ?

আলমাস্বেগ ও বন্দী ওমরাওগণের প্রবেশ

আল। জনাব! দিল্লীতে গিয়ে সিংহাসনের পথ নিষ্কণ্টক ক'রে এসেছি। প্রায় সমস্ত ওমরাও বন্দী। কেবল শাজাদাকে ধরতে পারলুম না। আমাদের দিল্লী প্রবেশের পূর্বেই সে অস্ত্রপথে পলায়ন করেছে।

আলা। বেশ করেছে। তাকে আমার কোনও ভয় নেই, সুতরাং তার পলায়নে আমার কিছু ক্ষতি-বৃদ্ধি হবে না। এদের যে ধ'রে আনতে পেরেছ, এইতেই আমার যথেষ্ট লাভ। তোমরা আমার কাছে কি প্রত্যাশা কর?

১ম ওম। যে নির্দয় নিরীহ সরল বিশ্বাসী স্নেহময় বৃদ্ধ পিতৃব্যকে নিমন্ত্রণ ক'রে হত্যা করতে পারে, তার কাছে আমরা মৃত্যু ভিন্ন আর কি প্রত্যাশা করতে পারি?

আলা। তা হ'লে সকলে ভীষণ মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও।

১ম ওম। প্রস্তুত হয়েই এসেছি।

আলা। আলমাস্! এই এক এক জন বিজ্ঞ ওমরাওকে এক এক লক্ষ মোহর খেলাত দিতে খাজাজীর প্রতি আদেশ কর।

আলমাস্ ও আলাউদ্দীনের প্রস্থান

১ম ওম। এ কি আশ্চর্য্য ব্যাপার! এর কাছে এরূপ আচরণ ত আমরা কখনও প্রত্যাশা করিনি।

২য় ওম। তাই ত, এ কি?

৩য় ওম। আমরা যে ওর চিরশত্রু! এ কি স্বপ্ন?

১ম ওম। এই কি পিতৃব্যঘাতী নির্ধর্ম আলাউদ্দীন?

২য় ওম। এখন দেখছি সম্রাটের দোষ!

১ম ওম। নিশ্চয়! বুড়ো ভীমরতি নিজের দোষে প্রাণ হারিয়েছে।

২য় ওম। আমি ত তোমায় আগেই বলেছিলুম যে, আলাউদ্দীন নীচ, এ কথা বিশ্বাস ক'র না।

১ম ওম। আমিও কি বিশ্বাস করেছিলুম! বুড়োর ভেতরেই যত কুটিলতা ছিল।

সকলে। মরেছে, বেশ হয়েছে। চল, চল—শীগগির চল। সুন্দর রাজা, সুন্দর সম্রাট!

আসমানের প্রবেশ

আল্। আসুন ওমরাওগণ! সম্রাটের খেলাত নেবেন আসুন।

সকলের প্রস্থান

উজীর ও আলাউদ্দীনের প্রবেশ

উ। কি করলেন জনাব! এই বাঘগুলোকে হাতে পেয়ে ছেড়ে দিলেন?
আলা। হরিণগুলোকে এবার থেকে পিঞ্জরে পূরব; আর বাঘগুলোকে ছেড়ে দেব।

উ। বেশ করবেন। এই ত বুদ্ধির কাজ। হরিণগুলো গুঁতোয়, সুবিধে পেলেই পেট চিরে দেয়—আর বাঘগুলি কেমন হলদে হলদে ল্যাজ নাড়ে।

নসীবনের প্রবেশ

নসী। জনাব! সেলাম।

আলা। কেও নসীবন? তুমি যে এখানে?

নসী। আমার সম্রাট স্বামীকে দেখতে এলুম।

আলা। বেশ, দেখা হ'ল—এইবারে চ'লে যাও।

নসী। চ'লে যাব কোথায়? আপনার সৈন্ত আমার ঘরদোর সব চূর্ণ করেছে, আমার পিতাকে বন্দী করেছে।

আলা। ভালই করেছে। তোমার পিতার প্রাণদণ্ড হবে। তুমি কত্না, কেন তার মৃত্যু চক্ষে দেখে মর্ষ্মপীড়িত হবে? এই বেলা এ স্থান ত্যাগ কর।

নসী। স্বামীর কাছে আর কোনও অল্পগ্রহ প্রত্যাশার অধিকারিণী না
হই, পিতার জীবনও কি ভিক্ষা করতে পারব না ?

আলা। এ সব রাজনীতির কথা ! তোমার পিতা আমার পরম শত্রু।
আমাকে নির্বিবাদে রাজ্যভোগ করতে হ'লে তার প্রাণ লওয়া
সর্বাগ্রে কর্তব্য।

নসী। (পদধারণ) সম্রাট ! এক দিন ঈশ্বরের নামে শপথ ক'রে
আমাকে সর্বস্ব দিতে প্রতিশ্রুত হয়েছিলেন ! ধর্ম্য সাক্ষী ক'রে
বিবাহ করেছেন। পত্নীর একটা প্রার্থনা পূরণ করুন।

আলা। তোমার প্রেমে মুগ্ধ হয়ে আমি তোমাকে বিবাহ করি নি।
বিবাহ করেছি, তোমার দাস্তিক পিতার আমার প্রতি আক্রোশের
প্রতিশোধ নিতে। নইলে তুমি গোলামের কত্তা কখন বাদশার
হারেমে স্থান পাবার যোগ্য্য নও !

নসী। সম্রাট ! তোমার যদি মাহুকের চক্ষু থাকত, তা হ'লে দেখতে
পেতে যে, আমি তোমাকে বিবাহ ক'রে, তোমার নীচ খিলজী বংশের
মর্যাদা বাড়িয়ে দিয়েছি। সম্রাট ! আমি সৈয়দ-কত্তা, গোলাম তুমি ॥

আলা। কি বললি কমবক্তি ? (পদাঘাত)

উজীরের প্রবেশ

উজীর। কি করিলি নরাদম ? সরলা বালিকাকে ছলনায় মুগ্ধ ক'রে
তার বংশমর্যাদা নষ্ট করেছিস্, এখন তাকে অসহায়া পেয়ে তার
ওপর অত্যাচার করলি ? কি বলব, আমি বন্দী, নইলে প্রতি-
পদাঘাতে আমি এই বালিকার অপমানের প্রতিশোধ নিতুম।
বেইমান ! ময়ূরের পালকে সজ্জিত হ'লে কাক কখন ময়ূর হয় না।

আলা। এই কমবক্তকে নিয়ে গিয়ে কোতল কর।

Librarian কর্তৃক উজীরকে লইয়া প্রস্থান

নসী। বেইমান! ~~তুমি~~ সঙ্গে আমাকেও কোতল করতে হুকুম।

আলা। তোমাকে কোতল করতে আমার দায় প'ড়ে গেছে।

নসী। ~~আলা~~ আমি প্রতিশোধ নিতে পারি।

আলা। তুমি ক্ষুদ্র কীট। তুমি দিল্লীর সম্রাটের ওপর কি প্রতিশোধ নেবে? তা যদি তুমি নিতে পার, তা হ'লে আমি খুসী হব।

নসী। বেশ।

প্রস্থান

আলা। তোর যা রূপ, তাতে আমি তোকে ভালবাসতে পারতুম;
কিন্তু তোকে ভালবাসব না আমার প্রতিজ্ঞা। মোজাফর, এক
কাজ কর। শীঘ্র ঘাতকের হাত থেকে বৃদ্ধ উজীরকে রক্ষা কর।
বৃদ্ধ অকর্মণ্যকে মেরে আর হাতে দাগ করব না, তাকে নির্বাসিত
ক'রে দাও।

তৃতীয় দৃশ্য

মন্দির-প্রাঙ্গণ

পদ্মিনী, পুরোহিত ও মীরা

পদ্মিনী। ঠাকুর, পূজার কি কি সামগ্রী আনা হয়েছে দেখুন এবং আর
কি কি সামগ্রী আনতে হবে, অনুমতি করুন।

পুরো। মা! তোমরা শিশোদীয় কুলবধ! তোমার স্বশ্রুতকুল বে মস্ত্রে
মায়ের আবাহন ক'বে এই মেওয়ার পর্বতের পাদদেশে মায়ের মন্দির
প্রতিষ্ঠা করেছেন, তা ত তোমার অবদিত নেই! মা! এই
অসিতাদ্বীপ পূজা করতে কি কি উপকরণের প্রয়োজন, তা আর
আমি তোমাকে কি বলব?

পদ্মিনী। কি জানি প্রভু! আমরা রমণী, শাস্ত্রে সম্যক দৃষ্টিহীন।
যদি কোন একটা সামান্য ক্রটি ক'রেও মায়ের পূজা পণ্ড করি,
তাই ভয় হয়। আপনি হচ্ছেন শিশোদীয় কুলের গুরু। যে পেটিকায়
অতি প্রাচীনকাল থেকে চিতোরের গৌরব-বিধায়িনী মন্ত্রমালা রক্ষিত,
তার চাবি আপনার হাতে। রাণা এখনও ছেলেমানুষ, রাণীও
ছেলেমানুষ। রাজ্যের সমস্ত ভার আমার স্বামীর উপর। আমার
ভাগ্যবতী ভগিনীর উপর এক সময় মায়ের পরিচর্যার ভার অর্পিত
ছিল। ভগিনী আমার সে ভারের পূর্ণ-মর্যাদা রক্ষা ক'রে চ'লে
গেছেন। তাঁর সময়ে স্বামী পূর্ণবশে বশস্বী চিতোরের সম্পদ
ভগিনীর ধর্ম-প্রভাবে আজও পর্যন্ত অক্ষুণ্ণ। মা ভবানীর অমুকম্পায়

তিনি বীৰপুত্রের জননী। এই সকল আমাকে দান ক'রে তিনি স্বর্গে গিয়েছেন। কিসে আমি এই সামগ্রীগুলি অক্ষুণ্ণ রাখতে পাবি, সেই চিন্তা আমায় সর্বদাই ব্যাকুল হয়ে আছে। রাণার কুশল, আমার এই বোমার পুত্রটির কুশল, আমার পুত্রগণের কুশল, এ যাবৎকাল পর্যন্ত স্বামীর অক্ষুণ্ণ বশঃ এ সমস্ত বজ্রাব রেখে মরতে পাবি, তবেই না আমার বনগী জন্ম সার্থক।

পুরো। মা, ভূমি যে মহদ্বংশ থেকে এসেছ, যে মহদ্বংশে প্রতিষ্ঠিত হোচ্ছ, তোমার কাছে মর্যাদা বক্ষার আশা না করলে কার কাছে করব? কিছু ভয় নেই মা! আমাদের ভাগ্যদোষে যদি চিতোরের লোক শব্দে কখনও কোন অনিষ্ট হয়, তার বশঃ শীঘ্রই ভবানী নিজের অস্ত্র ধরলেও কখন আঘাত করতে পাবেন না—এ বিশ্বাস আমার আছে। পাক্ষী তোমাকে সমস্ত রূপজ্যোতি দান ক'বে নিজে রূপহীন কৃষ্ণাঙ্গী। তোমাকে আঘাত লাগলে জানবে, উন্মাদিনী নিজদেহে অস্ত্রাঘাত করেছেন, তা কখন সম্ভব নয়। যদি পূজার কোনও সামগ্রীর অভাব আছে মনে কব, নিয়ে এস। ভাল কথা—তোমার স্বস্ত-চরিত কিছু পুষ্প নাকে নিবেদন করতে হবে। আর বক্ষের কিল্কিৎ রক্তদানে মাকে আবাহন করতে হবে।

পদ্মিনী। যথা আজ্ঞা।

পুরো। তুমি কিয়ৎ এগে তবে আমি পূজায় নিযুক্ত হব। ভূমি উদাহৃত না থাকলে মায়ের সংকল্পই হবে না।

পদ্মিনী। আমরা যত শীঘ্র পারি ফিরে আসব

পুরো। আর দেখ মহারাণি, ভূমি পুরবাসিনীদের এই সময়েই প্রস্তুত হয়ে থাকতে বল।

মীরা। যথা আজ্ঞা।

লক্ষ্মণসিংহের প্রবেশ

লক্ষ্মণ । খুড়ীমা ! রাজা সাহেব কোথায় ?

পদ্মিনী । তিনি বোধ হয়, আবামবাগের নবরচিত পুষ্পাচ্ছাদনে কারু-
করদের কার্যের তত্ত্বাবধানে নিযুক্ত আছেন । যদি প্রয়োজন থাকে
ত বল, আমি সেইখানেই যাব, নাহয় জন্ত আরও কিছু পুষ্পচয়ন
করব । প্রয়োজন থাকে, আমি তাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি ।

লক্ষ্মণ । তবে তাই দিন । তাঁর সঙ্গে আমার একটা বিশেষ প্রয়োজন
আছে ।

পদ্মিনী ও সখীগণের প্রস্থান

এই যে, গুরুদেব আছেন ?

পুরো । আছি রাণা—নাথের পূজার সময় অপেক্ষায় বসে আছি ।

লক্ষ্মণ । পূজার বিশেষ কত ?

পুরো । এখনও বিশেষ আছে । নাথের চৈতন্যকালই নিশীথ পূজার ব্যবস্থা ।
অমাবস্তার ঘোর অন্ধকারে এখন সমস্ত সংসার নিদ্রিত হয়, তখনই মা
ববাভয় কর উত্তোলন ক'বে জগৎরক্ষার প্রহরীস্বরূপ উজ্জত কৃপাণে
স্বরচিত মাথাকে ছিন্ন করেন ।

লক্ষ্মণ । এখন ত সন্ধ্যা । নিশীথের ত এখনও অনেক বিলম্ব, কিয়ৎক্ষণেব
জন্ত আপনি কি একবার বাইরে আসতে পারবেন না ?

পুরো । কেন, বলবার কি কিছু আছে ?

লক্ষ্মণ । আছে । দিল্লীর সংবাদ কিছু জানেন কি ?

পুরো । জানি । আমি তীর্থদর্শনার্থ সমস্ত আর্থ্যাবর্ত্ত ঘুরে এসেছি ।

লক্ষ্মণ । কি খবর জেনে এলেন ?

পুরো । আলাউদ্দীন খিলজী দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করেছে ।

লক্ষ্মণ । কি ক'রে করলে ?

পুরো। তার পিতৃব্যকে হত্যা ক'রে।

লক্ষ্মণ। খুড়ো-রাজাও কি এ সংবাদ রেখেছেন?

পুরো। তিনি চার-চক্ষু—তিনি আর এ সংবাদ রাখেন নি?

লক্ষ্মণ। আমি সেই কথা জানবার জন্যই তাঁর সন্ধান করছিলুম।

পুরো। অভিপ্রায়টা জানতে পারি কি?

লক্ষ্মণ। হাঁ গুরুদেব! দিল্লীর অধিপতি পৃথ্বীরাজ যুদ্ধে জয়ী হয়েও রাজ্য হারালে কি ক'রে?

পুরো। মহম্মদ ঘোরীর কূট-নীতিতে। প্রথম যুদ্ধে পরাজিত হয়ে ঘোরী কোনও প্রকারে প্রাণ নিয়ে দেশে পালিয়ে যায়। তার পরবৎসক অগণ্য সেনা সংগ্রহ ক'রে পূর্ব-অপমানের প্রতিশোধ নিতে মহম্মদ ঘোরী আবার পৃথ্বীরাজের রাজ্য আক্রমণ করে। পৃথ্বীরাজও অসংখ্য বীর সেনা সঙ্গে নিয়ে কাগার তীরে, শত্রুর গতিরোধার্থ উপস্থিত হন। দুই দলে ভীষণ সংগ্রাম, প্রাতঃকাল থেকে যুদ্ধ, সন্ধ্যা পর্যন্ত যুদ্ধে জয়-পরাজয়ের মীমাংসা হ'ল না। উভয় পক্ষেরই বহু সৈন্য হাতাহত হ'ল! ঘোরী তখন বুঝলে, ধর্মযুদ্ধে ক্ষত্রিয়-পরাজয় অসম্ভব। তখন সে রূপে ক্ষান্ত দিয়ে, পৃথ্বীরাজের কাছে সে রাত্রির মত বিশ্রাম প্রার্থনা ক'রেছিল। ধর্মযুদ্ধের চিরন্তন নীতি, পৃথ্বীরাজ শত্রুর এ প্রার্থনায় 'না' বলতে পারলেন না। যুদ্ধ স্থগিত হ'ল। ক্ষত্রিয় রণক্ষেত্রে ও বিলাস-ভবনে কোনও পার্থক্য দেখে না। অস্ত্র-ঝনঝন ও নৃত্যগীতের মধুর স্বর তার কর্ণে একরূপ ঝঙ্কারই উৎপাদন করে। ভারতীয় যুদ্ধে তখনও কূটনীতি প্রবেশ করে নি। বীর্যবান্ মামুদ, অর্থাৎ সম্ভানের উদ্যম বিলাসিতার শান্তিধ্বন্য যে কয়বার ভারত আক্রমণ করেছিল, তার একটি বারেও সে যুদ্ধে রণনীতি পরিত্যাগ করে নি। শুধু বীর্যে, শুধু বাহুবলে সে ভারতীয় রাজাদের পরাস্ত

করেছিল। পৃথ্বীরাজের সম্মুখে তখন সেই ইতিহাসের জাজ্বল্যমান অক্ষর—তিনি মনের কোণেও স্থান দিতে পারেন নি যে, বীর মহম্মদ ঘোরী যুদ্ধের নীতি বিসর্জন করবে, সুতরাং রণক্ষেত্রে তার সমস্ত সৈন্য, রণসাজ ত্যাগ ক’রে আমোদ-প্রমোদে মত্ত ছিল। এমন সময়ে ঘোরী রাত্রি অন্ধকারের সহায়তায় কাগাব নদী পার হয়ে ভীমবেগে পৃথ্বীরাজের ছাউনী আক্রমণ করে। যুদ্ধের জ্ঞাত প্রস্তুত হ’তে না হ’তে তার সমস্ত সৈন্য বিধ্বস্ত হয়, পৃথ্বীরাজও রণক্ষেত্রে বন্দী হন।

লক্ষণ। এখন ত আমরা দেখে শিখেছি, কার্যে ব্লেছি—আমাদেরও সে নীতি অবলম্বনে দোষ কি ?

ভীমসিংহের প্রবেশ

ভীম। রাণা! এ ক্ষত্রিয়-শ্রেষ্ঠ, অগ্নিকুলের মুখপাত্র চিতোর-পতির যোগ্য কথা নয়।

লক্ষণ। কেন পুত্রতাত ? মাতৃভূমি-রক্ষাই প্রত্যেক সম্ভ্রান্তের একমাত্র উদ্দেশ্য, আর সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হ’লে যখন শাস্ত্রবিহিত অক্ষয় স্বর্গ পুরস্কার, তখন এরূপ মহৎকার্যের জন্তে কূট-নীতি অবলম্বনে দোষ কি ?

পুরো। ক্ষত্রিয় নীতিরক্ষার্থ স্বর্গের প্রলোভনও তুচ্ছ জ্ঞান করে। আর স্বর্গসুখ—কত দিনের জ্ঞাত ? অক্ষয় স্বর্গও কালের সঙ্গে ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, কিন্তু নীতিরক্ষায় বে ধর্ম, তাহা কল্লান্তহায়ী। রাণা! তার আর বিনাশ নাই।

ভীম। রাণা! যদি আমরা নীতি-পুত্র পরিত্যাগ ক’রেও দেশের উদ্ধার না করতে পারি, তা হ’লে দেশও গেল—ধর্মও গেল। নীতিমার্গে চলতে পারলে, এক দিন না এক দিন আশা আছে—দু বৎসরে হ’ক,

দু'দশ জীবনে হ'ক, এক দিন না এক দিন—মাকে আমরা আবার নিজের ব'লে ফিরে পাব। ভাবতসম্মান নীতি-বর্জিত হ'লে স্থির জানবে, আর কখনও মাথা তুলতে পাববে না।

লক্ষ্মণ। কেন?

ভীম। বাপ! এ সব জন্মজন্মান্তরের সাধনা। মানবেব ক্রমোন্নতিতে আমরা ঋষি ধর্মের আশ্রয় পেয়েছি। তখন তাঁহাদের প্রবর্তিত উদারনীতি পরিত্যাগ ক'রে অন্ধ নীতি অবলম্বন করতে গেলে, শত্রুর সঙ্গে পারবও না, লাভের মধ্যে পিতৃপুরুষাগত যে ধর্মগৌরব, তাও রক্ষা করতে অপারগ হব। শত্রু জন্মজন্মান্তরের শিক্ষায় কূট-নীতিতে পণ্ডিত, আমরা এক জীবনের শিক্ষায় কেমন ক'রে তাদের সমকক্ষ হব? বাপ! ও দুর্বাসনা পরিত্যাগ কর।

লক্ষ্মণ। আলাউদ্দীন দেবগিরি জয় কবেছে, শুনেছেন?

ভীম। ~~শুনেছি~~। আব দেবগিরি জয় কবেই সে উদ্ধৃত যুবা রাজ্যলোভে তার পিতৃব্যকে হত্যা কবেছে!

লক্ষ্মণ। শুধু তাই করেই কি সে ক্ষান্ত থাকবে মনে করেন?

ভীম। তা কেমন ক'বে বলব? না থাকবারই সম্ভাবনা। কেন না, আলাউদ্দীন এক জন সুদক্ষ সেনাপতি।

লক্ষ্মণ। সম্রাট না হযেই যখন সে দেবগিরি জয় কবেছে, তখন সম্রাট হয়ে সে কি আর কোন হিন্দু রাজাকে সুশৃঙ্খলে রাজ্যস্থখ ভোগ করতে দেবে?

ভীম। যদি না দেয়, তার উপায় কি?

গুরো। রাণা! হিন্দু রাজাদের অভ্যন্তরিক অবস্থা জেনেও যদি আলাউদ্দীন তাদের নিরাপদে নিদ্রা যাবার অবকাশ দেয়, তা হ'লে বুঝবো, সে কেবল নরবাতি, সিংহাসনে বসবার যোগ্য নয়। এক

চিতোর ভিন্ন ভাবতের সর্বস্থান, আলাউদ্দীন ইচ্ছা করলে, অতি অল্পায়াসেই করায়ত্ত করতে পাবে। আমি কুট নীতির কথাও বলতে চাই না, ধর্মনীতির কথাও বলতে চাই না। বে কোন নীতি-প্রয়োগে ভাবতের মর্যাদা-বক্ষার জন্য যে মনুষ্যত্বের প্রয়োজন, ভাবতে এখন সে মনুষ্যত্বের সম্পূর্ণ অভাব।

ভীম। আর ভাবত ভারতই যে বলি, সে ভারত কোথা? ভাবত এখন সিন্ধু, গুজবাট, অযোধ্যা, পঞ্জাব, বাঙ্গালা, বিহার ইত্যাদি কতকগুলো ক্ষত-বিক্ষত দেহ, অথচ অভিনানে দ্য-স্ব প্রধান, সেই পূর্ব যুগের বিশাল একতানয় প্রকাণ্ড অট্টালিকাও ভগ্ন স্তম্ভেব সমষ্টি। ভারত নাম সেই আর্য্য ঋষি-পূজিতা মাতৃমন্দির শতগ্রন্থিভূত ছিন্ন বাসের আবরণ। বুঝতে পারছ না বাণী! মুষ্টিমেয় জাগরিত পাঠানের ক্ষীণ আদেশ, নিদ্রিত বিশ কোটির স্তূদ্র সর্বল পর্ত্তবক্ষ-বিদারণক্ষম হস্তপদ সঞ্চালিত করেছে।

লক্ষণ। এর কি প্রতীকারের উপায় নেই?—সকলের প্রাণে আবার সে জাতীয়ভাব উদীপনের চেষ্টা করলে কি কার্য্য হয় না?

ভীম। তুমি যখন জন্মগ্রহণ কব নি, তখন করেছি; তুমি যখন শিশু, তখন কবেছি। তোমা হাতে রাজত্বের দিনও আমি নিশ্চিত থাকি নি। আমি প্রাণপণে ভারতে একতা-সম্পাদনের চেষ্টা করোছ। কিন্তু যে চেষ্টা করে, অগ্নে মনে করে সে যেন মাতৃপিতৃ-দায়গ্রস্ত। তাব ওপর সবাবই কর্তৃত্বাভিমান। কেউ কাউকে কর্তা স্বীকার করতে চায় না। এ হয়েছে কি জান রাণী! অন্যান্য দেশে বিধাতা দু'এক জন লোককে ষোল আনা বুদ্ধি দিয়ে পাঠান, অবশিষ্টের ভেতরে সকলেই প্রায় দু'দশ আনার অংশী। কাজেই সমগ্র দেশবাসীর ভেতর এক জন কি দু'জন নেতা হয়, অবশিষ্ট

সকলে তার অনুসরণ করে। আর এ পোড়া ভারতের ভাগ্যে এত
 ঘোল আনার বুদ্ধি একত্র হয়েছে যে, সমধর্মী তড়িতের পরস্পর-
 বিরোধী শক্তির স্তায় এরা কেউ কারও কাছে অবস্থিতি করতে পারে
 না। ভাল বৎস! পিতৃপুরুষের প্রতিষ্ঠিত প্রাণ নিয়ে, মহাত্মা
 বাঙ্গারারওয়ের তেজস্বিতার স্বত্বাধিকারী তোমার হৃদয় যদি দেশের
 দুঃখে এতই বিগলিত, তা হ'লে এস, দু'জন নিভূতে ব'সে কিয়ৎক্ষণের
 জন্ত একটা ভবিষ্যৎ কর্তব্য স্থির করি। ঠাকুব! আপনার মাতৃ-
 অর্চনার জন্ত একাগ্রচিন্তার ব্যাঘাত করলুম—ক্ষমা করুন।

ভীমসিংহ ও লক্ষ্মণসিংহের প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

উদ্যান

গোরা

গোরা। মেবারের লোকগুলোর একটা মজা দেখি, এরা বেশ স্মৃতি করতে জানে। ছ'টো মিষ্টি কথা কও, তাতেও স্মৃতি। স্নেহের সময়েও স্মৃতি, দুঃখের সময়েও স্মৃতি। বাড়ীতে চুপটি ক'রে ব'সে থাকি, কারও যেন কোণ্ঠীতে লেখে নি—বাড়ীতে রইল ত 'এ রামা—এ রামা'—খচমচ খচমচ চব্বিশ ঘণ্টাই গান জুড়ে দিয়েছে। আর যুদ্ধক্ষেত্রে গেল ত 'হর হব শঙ্কর'—দামামা, ডুগডুগি, ভেরী, তুরী যেন বেটারা চিত্রশূপ্তের বাপের শ্রাদ্ধ খেতে চলেছে, কি বমরাজের পিসের বিয়ের বরযাত্রী হয়েছে। এরা বেশ আছে। আমি কিন্তু বেশ থাকতে পারছি না। বেশ থাকবাব এত চেষ্টা করছি, মনে মনে স্মৃতি জমিয়ে তুলছি, কিন্তু কিছুতেই বাগে আনতে পারছি না। একটি হাই তুললুম ত সব জমান স্মৃতি হুস ক'রে বেরিয়ে গেল, কোন বাতাসে মিশে, কোন আকাশে যে মিলিয়ে গেল, আর তার সন্ধান করতে পারলুম না। কেন,—আমারই বা স্মৃতির অভাব কেন? এ আনন্দময়দের দেশে এসে আমিই বা মিছি মিছি আনন্দে বঞ্চিত থাকি কেন? জন্মভূমি সিংহল ত্যাগ ক'রে এসেছি বঙ্কল? না, হিন্দুর সন্তান যখন হিন্দুস্থানে—রাজপুত যখন রাজপুতানায়—তখন সে ত মায়ের কোল ছাড়া নয়! হিন্দুর সিংহলে আর হিন্দুস্থানে প্রভেদ কি? মাঝে

খানিকটে লবণাক্ত জল। আরে বাম রাম! তাতে কি? এই দু'য়ের মধ্যে এই লবণানুনিধিতে এমন একটা প্রীতির প্রান্তর ভেসে আছে যে, তার ওপর দিয়ে চ'লে এলে এক বিন্দু জলেও চরণ সিক্ত হয় না—শত যোজন দু'ব হ'লেও হ'ত না। তবে মনে সুখ পাই না কেন? এবার চেষ্টা ক'বে আমাদের সুখটা পেতেই হবে!

নন্দীনের প্রবেশ

নন্দী। ভারতে গেলে ত কুল-কিনারা থাকে না দেখতে পাচ্ছি। তা হ'লে কি এমনি ক'রে সেই বেইমানের চিন্তা নিয়ে সমস্ত হিন্দুস্থান দেওবাণী হয়ে ঘুবে বেড়াব?

গীত

বিধি যদি বাদী কেন তারে সাধি
কেন বা কি চাহি কাহারও কাছে।
চাহিবার যাহা ফুরায়েছে তাহা
তবু কেন চলি আশার পাছে ॥
আমি যত চলি পথ চ'লে যায়,
কাছে যেতে পড়ি দূরে,
সুখের বাগ থাকুক সূদূরে,
আর না মরিব ঘুরে,
হেথা জন্ম পেন হেথা মোর দেশ
এনেছি আমার ঘরের কাছে ॥
সে সুখের ঘরে দেখিব কি ক'রে,
আমার নিরাশা ঝুঁকিয়ে আছে ॥

গোরা। বা! বা! সুখস্বপ্নের প্রারম্ভেই—এ নির্জন দেশে একটা শুভ লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না?

নদী। দেওয়ানা হয়ে লাভ কি ? কিছুক্ষণেব জন্ম স্বপ্নের একটা লোভনীয় দৃশ্যে আকৃষ্ট হয়েছিলুম—একটা স্বপ্নে ঘেবা স্নেহেব আশ্বাদ দু'দিন কি দু'দণ্ড অকৃত্রিম করেছিলুম, এ জাগ্রদবসায় তা আবার অনুমান কবতে পারি না—অন্তর্গত সূর্য্যোব কিরণ-বেথার জ্বালা তার যেন ছুই একটা ক্ষীণ স্মৃতি আমার দিগন্তপ্রসারিত ডাদুঠে-গগনের এক প্রান্তে প'ড়ে আছে !

গোবা : হয়েছে—ঠিক হয়েছে ! এও দেখছি, আমাব মত স্নেহেব অশ্রুবেণে খুঁদে গেডাচ্ছে । মাথাটা যে রকম এগাশ ওগাশ কবছে, তাতে বিলম্বণ ঘোব গড়ে, লোকটাব মাথাব মগধে এত ঘনিষ্ঠভাবে রাশি রাশি সূখনিবিষ্ট হয়েছে যে, তাব খানিকটে কেড়ে গেলে দিতে না পারলে বাছা : এমন কষ্ট হচ্ছে না । তা হ'লে লোকটাব কাজ থেকে খানিকটে কাঁট সূদ গ্রহণ কবলে বোধ হয়, কারও কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি হবে না ।

নদী। পাঁচ বৎসব পূর্বে অবস্থাহীন পিতার সঙ্গে দূব বঙ্গদেশ থেকে মাথাটা পথ হেঁটে দিল্লীতে এসেছিলুম । এসে পিতাব অদৃষ্টের সঙ্গে, কিসমতের তোয়াজে তোয়াজে উঠে, একেবারে উজীর-কন্টার সৌভাগ্য গোয়েছিলুম । সেই অবস্থাতেই দিল্লীর সিংহাসনের এক প্রান্তে অতি মূল্যবান ভূমি মালেকান স্বত্ব ক্রয় কবেছিলুম । নদীবের দোষে সে জমীন আর আমার দখলে এলো না । লাভের মধ্যে পিতার চির-অতিথ্যে উদাব আশ্রয় থেকে জন্মেব মত বঞ্চিত হলুম । ~~সেই~~ দারিদ্র্যে নিষ্পেষিত হয়ে পিতা একদিন আমারও পর্য্যাস্ত মৃত্যুকামনা কবেছিলেন—তখন তারি তাম্বাতও অধিকতর দরিদ্র্য । আশার রাজ্যের সীমান্ত হ'তে বহুদূরে অবস্থিত । এ স্থান আলো-আধারের সন্ধিস্থল । ইচ্ছা করলে এই দণ্ডেই নিরাশার আলোকে

আপনাকে স্মৃত করিতে পারি, অথবা চিরদিনের মতন স্মৃতিভেদে
অন্ধকারে আপনাকে ডুবিয়ে ফেলিতে পারি।
গোরা। লোকটা দেখছি বেজায় কুৎসিত। না না কুৎসিত ত নয়—
বেজায় সুন্দর! ছোঁড়া ঘেন কোন রাজপুত্র—না না, ছোঁড়া কেন
—এ যে ছুঁড়ী। ও বাবা! যেটা ধরছি, সেইটেই উল্টে যাচ্ছে।
তা হ'লে ত লক্ষণ শুভ নয়—আমি আজন্ম অবিবাহিত পুরুষ—আর
সম্মুখে একটা অথও অপরিচিতা স্ত্রী। আকাশে তারা, বাগানে
ফুল, আর মাঝখানে আমার অর্ধ কম্পিত, না, না অর্ধ কেন—
পূর্ণ-কম্পিত—প্রাণটা! ও বাবা! ছুঁড়ী যতই এগিয়ে আসছে,
ততই যে প্রাণ থরথরিত—হ'ল না, সুখাঘেষণে ক্ষান্ত দিয়ে আমাকে
ক্রিয়ৎক্ষণের জন্য মাথা গুঁজে বসতে হ'ল।

নসী। সুখ-দুঃখ ভোগ আমার নিজের হাতে। এখন যেটাকে ইচ্ছা
ফেলে দিতে পারি, যেটাকে ইচ্ছা গ্রহণ করিতে পারি। দুনিয়ার
আমার কেউ নেই, আমি কিন্তু দুনিয়ার সবাব, এটা মনে করলেই ত
সব লেঠা চুকে যায়।

গোরা। আসছে—আসছে।

নসী। কিন্তু কৈ, তা মনে করতে পারছি কৈ—অপমানিত, লাঞ্চিত,
পদাঘাতে তাড়িত হয়েছি। নিরীহ ধার্মিক পিতাকে নির্মম ঘাতকে
টেনে দিয়ে গেল, তাও দেখেছি—এ দেখে, মর্ম-বেদনা স্মরণ করলে
আমি কি আর তার হ'তে পারি? প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি সে অবস্থা
স্মরণ মাত্র—বিনা ফুৎকারে জ্বলে ওঠে। সুখ—কৈ? কোথায়
এলো? দুঃখ—কৈ—ইচ্ছা করলে কৈ ফেলতে পারি? আলাউদ্দীন
বইসেন্স নিয়ে গুজরাট জয় করতে চলেছে। কেন? সেখানে এক
নববৈধব্য-নিপীড়িতা রমণীর হাতে রাজ্যভার। আলাউদ্দীন এ

সুখোগ ছাড়তে পারলে না ! তাই সেই অসহায়ার সর্বনাশ করতে
সে আজ বহুসৈন্য নিয়ে গুজরাটে ছুটেছে, অভাগিনীকে দুদিন মন
খুলে কাঁদতেও অবকাশ দেবে না। আমি ছদ্মবেশে বরাবর বাদশার
সৈন্যের সঙ্গে সঙ্গে এসেছি। কিন্তু রমণী আমি, তাদের সঙ্গে সঙ্গে
কতদূর চলব ! বড়ই ক্লান্ত, আর পারলুম না। দূর থেকে এই
দেশটার একটা বিচিত্র শোভায় আকৃষ্ট হয়ে এ স্থান দেখবার লোভ
সংবরণ করতে পারলুম না !

গোরা। এলো এলো—ঘেসে এলো।

নসী। এই পার্কৃত্য অধিত্যকায়—এমন চারুশিল্পের আশ্রয়—শিলায়
ক্ষোদিত চিত্রের ন্যায়, এ কি শোভাময় উদ্যান !

গোরা। উঃ ! এবারে আকাশ পানে চেয়ে আসছে ! তা হ'লে বুঝতে
পারছি, ঘাড়ে পড়লো—পড়লো। 'গোবাচাঁদ ! সুখ সুখ ক'রে
'পাগল হয়েছিলে—এই দেখ সুখ একেবারে একটি দেড়মণি তুলোর
বস্তা হয়ে তোমার ঘাড়ে পড়তে আসছে। যাক্, আর মাথা তোলা
উচিত নয় ! গোলমাল হয়ে যাবে।'

নসী। তাই ত ! কে এক জন ব'সে রয়েছে না ! এ কি, 'অমন ক'রে ব'সে
কেন ? আমাকে দেখেছে না কি ? দেখে কোন চুরাভিসন্ধি পোষণ
করেছে না কি ? কাজ নেই—আমি একা রমণী—তায় বিদেশিনী—
এ নির্জজন দেশ—সাহায্যের প্রয়োজন হ'লে সাহায্য পাব কি না, তার
ঠিক নেই। তা হ'লে এ স্থান থেকে স'রে যাওয়াই কর্তব্য।

গোরা। মাথা গুঁজে ব'সে আছি, হাত-পাগুলো পেটের ভেতর ঢুকিয়ে
রেখেছি ! ও ঠিক ঠাউরেছে, পঞ্চের মাঝে একটা বিলাতী কুমড়ো
প'ড়ে আছে। লোভে লোভে যেমন ও হাত বাড়াবে, আমিও
অমনি কাঁক ক'রে হাতটা গ্রেপ্তার ক'রে ফেলব।

হরনিংএর প্রবেশ

হর। তাই ত, হুজুব গেল কোথা ? এই বাগানে আসতে আমায়
হুকুম ক'রে এলো—কিন্তু কোথাও ত তাকে দেখতে পাচ্ছি না !
এই যে—এই যে—হুজুব কি ব'সে ব'সে ঘুমুচ্ছে ? আফিং খানিকটে
বেশী ক'রে চড়িয়েছে, বোধ হয়, বেজায় কিম এসেছে ।

গোরা। সুন্দরী নিখাসের চেউ এসে গায়ে লাগছে, ধরলে আব কি,
কুমড়োটা চুণী করলে আর কি !

হর। ব'সে ব'সে কি হচ্ছে হুজুব ?

গোরা। কুমড়ো-চোবকে পাকড়ান হচ্ছে হুজুব ! কি সুন্দর ! চাঁদ-
মুখখানি শুকিয়ে গেল যে ! আমি বাবা মেবার রাজ্যের সহর কোটাল
—একটা হাই তুললে চোরাই চোরাই গন্ধ পাই—আমার কাছে
চালাকী ?

হর। সে কি হুজুর ! সুন্দরী পেলে কোথা ?

গোরা। এই হাতের মুঠোব ভিতর পেয়েছি বাবা ! আমি কি বোকা,
না গজচোখা, দুবের সামগ্রী দেখতে পাই না ? আসতে আসতে
পথের মাঝে সম্মাজ্জনী দলা গোঁফ জোড়াটি কোথা পেলে ধন ?
গোঁফ ফেল্ পেটী খদমাইস—দাগী চোব ।

হর। তে...না--গোঁফ তেনো না হুজুব ! আমি ম'বে গেলে তোমার
পরিচর্যা করবে কে ?

গোরা। সত্যি তুমি তা হ'লে বাপ হবধন ?

হর। কেন, হুজুব কি গোলামকে চিনতে পারছেন না ?

গোরা। ক্রমে ক্রমে পারতে হচ্ছে বৈ কি ! এ কি রকমটা হ'ল ?

হর। কি হ'ল হুজুর ?

গোরা। এই দেখলুম, একটি কুৎসিত কদাকার শিশু—তাব পরেই দেখলুম, সুন্দর মনোহর একটি চন্দ্রমাল্লিকের আড়ের মত ছোকরা, আর একটু এগুতেই ছুকরী—আর বেমন হাতখানি ধরোচ্ছ, অমানি হরা হয়ে গেলে ধন!

হর। দেখুন ছজুর, অত কড়া আফিং খাবেন না—ওতে মাথা খাবাপ হয়ে যায়।

গোরা। মাথা খাবাপ হবে কি বে বেটা? আমি যে মাথা থেকে আবস্ত ক'রে হস্ত-পদাদি যেখানে বা ছিল, সব গুটিয়ে একটি কুমড়ো হয়েছিলুম।

হর। তা হ'লেই ঠিক হয়েছে, ঐ কুমড়োর বোটাটা আপনার চোখে ঢুকে গিয়েছিল।”

গোরা। তাই ত! সত্যি সত্যি কি চোখদুটো আমার এত খাবাপ হ'ল যে, তোমার মতন একটা বক্সের কর্কশ এরণ্ড-বৃক্ষ তুল্য জগতে আমার রমণীভ্রম হয়ে গেল?

হর। তা হবার আর আশ্চর্য্য কি? এই যে বললুম ছজুর! চক্ষিণ ঘণ্টাই নেশায় বৌদ হয়ে থাকলে চোখের কি আর জুত থাকে!

গোরা। না, তুই মিথ্যে কথা বলছিস—আমাকে হয় ত খুঁজতে এসেছিলি। হয় ত কোন বমণী আমার গুণগরিমায মুগ্ধ হয়ে আমার অন্বেষণ করছিল। তোকে দেখে সে লজ্জিতা ভয়চাঁকিতা হয়ে স'বে পড়েছে।

হর। এ চিন্তাবে আপনাকে দেখে মুগ্ধ হবার মধ্যে এক আছি আমি। আর দ্বিতীয় ব্যক্তি নেই। তা ব্রীজলাকের মধ্যেই কি, আর পুরুষের মধ্যেই কি!

গোরা। বটে!

হর। সত্যি কথা বলতে কি হজুর, চিতোরবাসী সকলেই আপনাকে মনে মনে ঘৃণা করে। তবে রাণীর মামা বলে মুখে আপনাকে কেউ কিছু বলতে পারে না।

গোরা। তা আমি জানি।

হর। তারা জানে, আপনি নেশাখোর, অকর্মণ্য, ভীকু; অথচ আপনাতে সিংহলীর অভিমান। আপনি তাদের সঙ্গে কোন আমোদে যোগ দেন না—মৃগযায় যান না, অস্ত্র-খেলা খেলতে চান না—পার্শ্ববর্তী রাজাদের মধ্যে কারো সঙ্গে যুদ্ধ করবার প্রয়োজন হ'লে সবাই আনন্দে রাণীব মর্যাদা রাখতে অগ্রসর হয়, কিন্তু আপনি মরণের ভয়ে আত্মগোপন কবেন। সে দিন গুজবার্টের রাজ্যে সঙ্গে অতবড় যুদ্ধ হ'ল—চিতোরের বালক পর্য্যন্ত সে যুদ্ধে যোগ দিতে ছুটলো, আপনি চুপ ক'রে কোন লোক-অগোচরে ব'সে রইলেন। রাণী পর্য্যন্ত আপনার আচরণে মর্ম্মাহত হয়ে গেলেন।

গোরা। তা মাঝখান থেকে তোমার নেকনজরটা আমার ওপর প'ড়ে গেল কেন?

হর। কেন, তা বলতে পারি না হজুর! কতবার মনকে জিজ্ঞাসা করে দেখেছি—উত্তর পাইনি। এব জগা আত্মীয়-বন্ধুব-ভিরঙ্কার খেয়েছি, 'তবু তোমার সঙ্গ ছাড়তে পারি নি।' আমাকে কে যেন বলে, আপনাতে একটা পদার্থ আছে!

গোরা। ই—দেখ—এক ছিলিম গাঁজা সাজ।

হর। হজুর! আর নেশা ক'রবেন না।

গোরা। নেশা কি রে বেটা—নেশা কি? স্ববিতানন্দ কি নেশা?

নেশা তোদের চিতোরের চোদপুরুষের। নেশা কি খেয়ে হয়? সে শুধু একটু আধটু চোখ পিটিপিটি করে, একটু আধটু ঘুম পায়—জেনে

‘উঠলেই সব ফরসা !, নেশা অজ্ঞানে, নেশা অভিমানে—মানুষ যখন তাতে ডুবে থাকে, তখন ঘোব নিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়েও সে মনে করে, আমি জেগে আছি। এইটুকু যা প্রভেদ ! তবে যখন বললি হরু, তখন সরলভাবে বলি—নেশা ছুটে-ই—ছুই-ই মানুষের বিনাশ করে, শক্তির প্রতিবোধ ক’বে মানুষকে হিতাহিত-জ্ঞানহীন পশুও তুল্য করে। তবে এই দুই নেশাখোরের মধ্যে একজন নিজেকে নষ্ট করে, আর এক জন আপনাব মৃত্যু-পথে আর পাঁচ জনকে সঙ্গে নেয়। বুঝলি হরু—যখন মানুষ মানুষের সর্বাপেক্ষা ভীষণ শত্রু, তখন বন্ধপশু-বধের বীৰত্ব দেখিয়ে লাভ কি ? বল দেখি, একটা বিকট অভিমানবশে মানুষ যত মানুষের অনিষ্ট কবে, বন্ধ জন্তু হ’তে কি তার শতাংশেব একাংশও অনিষ্ট হয় ?

হর। কথাটা যা বলছ, তা বড় মিথ্যে নয়।

গোবা। কার ওপর অস্ত্র ধবং ? তোরা বড় ভাবতেব বড় বার—বীরত্বের অভিমান বজায় রাখতে যুদ্ধ করবার লোক না পেলে আপনা আপনির ভেতর মারামারি করিস্।—আমরা ছোট সিংহলের ছোট বীর, এ বকম লড়ায়ে আপনা আপনিকে মারতে দেখলে কাদি। আমরাও এক দিন আপনা আপনির ভেতর বলেব পাবায় দিয়েছি। মৃগুর দিয়ে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তরের বক্ষ-কাঠিন্য পরীক্ষা করেছি। গ্রামে কখন ব্যাঘ্র হস্তীৰ উৎপাত হ’লে, সেই সব জন্তু বধ ক’রে অস্ত্রবলের পরীক্ষা দিয়েছি—আর শত্রুর অক্রমণে সকলে একসঙ্গে মিলে তাদের দেশ থেকে তাড়িয়ে দেশের শক্তি পরীক্ষা করেছি। চিতোর এখন আপনার বীরত্বগর্বে অগ্নিনি উদ্ভূত। অহঙ্কারী আনহাল-ওয়ারা-রাজ তোমাদের কাছে পরাভূত হয়েছে। সেই পুরাতন ধাররাজ্য, অবন্তী, মন্দোর, দেবগিরি, সেই সোলাঙ্কি প্রমার পরিহার

সমস্ত অগ্নিকুলেব অধিষ্ঠানভূমি চিতোবেব কাছে মস্তক অবনত
কবেছে। তোবা তাদেব গৰ্ভ অধিকাব কবেছিস্, প্রাণ অধিকার
করতে পেবেছিস্ কি? তাবা শুধু নির্জনে দন্তনিষ্পেষণে মুখ বিকৃত
ক'বে প্রতিহিংসাব অবকাশ খুঁজছে। আমবা হ'লে নাতৃদায়গ্রস্ত
ভাগ্যহীনব মত তাদেব দ্বারে দ্বাবে গিয়ে গলায় বস্ত্র দিয়ে প্রীতি
ভিক্ষা কবতুম, আব সকলে মিলে এক জনকে কর্তা ক'বে, তার
আদেশে অস্ত্র ধ'বে—পৃথ্বীবাজেব হত্যাব, সোমনাথ বিগ্রহ-
নাশেব, নগবকোট ধ্বংসেব প্রতিশোধ নিতুম। বিধব্বীবা মিশতে
চাইলে তাদেব ভাইয়েব মত স্থান দিযে আপনাব ক'বে নিতুম;
নইলে এক একটিকে ধ'বে সলমান পাহাড়ের ওপাশে ছুড়ে
ফেলে দিম।

হর। তাই ত হজুর। আপনি যা বলছেন, এ ত বড় চমৎকাব
কথা!

গোরা। এব মধ্যে একটা প্রধান বাজ্য দেবগিবি—সেটার কি দুর্দশা
হয়েছে জানিস্? আলাউদ্দীনের বিষম অজ্ঞাঘাতে তাব বাজধানী
রক্তপ্রবাহে পূর্ণ, দেবমন্দিব চূর্ণ, আব মণিমাণিক্যপূর্ণ রাজকোষ
কপর্দকশূন্য! ঈশ্বর না করুন, তোমাব চিতোবেরও এক দিন এই
পরিণাম হবার সম্ভাবনা। কেন না, সে দুর্দ্দিন এলে কেউ চিতোবকে
রক্ষা করতে আঙ্গুলটি পর্যাস্ত বাড়াবে না। অবশ্য তাদেবও সেই এক
পরিণাম। তবে এ হয়েছে কি জান, এখন ভাইয়ে ভাইয়ে মামলা
হয়, তখন উকীল-মোক্তাবে বিষয় থাক্, তাও স্বীকাব, নীলেমে বিষয়
বিকিয়ে যাক্, তাও স্বীকার, তবু এক ভাই আর এক ভাইয়ের চেয়ে
একটু বেশী ভোগ করবে, এ প্রাণে সহ হয় না। গুজরাটের রাজা
আছে না মরেছে?

হর। যুদ্ধে বিষম আহত হয়েছিলেন। শুনলুম, মাসথানেক আগে তিনি দেহত্যাগ করেছেন।

গোরা। আর মাসথানেক পবেই শুনবে, আলাউদ্দীন তার রাজ্য আক্রমণ করেছে।

নসীবনের পুনঃপ্রবেশ

নসী। অত বিলম্ব নয়নি—আজই আলাউদ্দীন সৈন্য নিয়ে গুজরাট অভিমুখে চলেছে।

গোরা। তবে রে বেটা হবা! আমাব না কি চোখ খারাপ হয়েছে? তুমি আমাকে এক বুড়ী খেংরা-গোঁফ দেখিয়ে তুলিয়ে দিতে চাও? বেটা! পাজী বেটা।

হর। দোহাই ছজুর! আমি দেখি নি।

গোরা। তুই দেখবি কি রে বেটা. এ সামগ্রী তুই দেখবি কি? এ সব জিনিস সিদ্ধ, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ, রক্ষ, কিন্নর,—এরা দেখবে—তোরা এ বেরালের চোখ, তুই কেবল ইঁদুর-বাচ্ছা দেখবি!

হর। তাই ত ছজুর! এ ত বড় সুন্দর স্ত্রীলোক—কিন্তু আমাদের দেশের মতন নয়!

নসী। আপনাকে প্রথমে দেখে আমি লুকিয়েছিলুম। লুকিয়ে লুকিয়ে আপনার সমস্ত কথা শুনে আপনার ওপর আমার ভক্তি হয়েছে।

গোরা। হে-হে-হে, ভক্তি হয়েছে?

নসী। বিশেষ ভক্তি হয়েছে।

গোরা। হে-হে-হে, হর! তা হ'লে আর বিলম্ব করছ কেন, ভক্তিরসে একটু রসান দাও। এই নাও, টিপতে শুরু কর।

হর। স্ত্রীলোকটি কি বলছে, আগে শোনই না ছজুর!

গোরা। ও শোনাও হবে, টানাও হবে—এক-সঙ্গে লাগিয়ে দাও—
লাগিয়ে দাও।

নসী। চিতোরে আপনাকে কেউ ভালবাসে না—তাইতে আপনার
দুঃখ? আমি আপনাকে ভালবাসলুম—

গোরা। হে-হে-হে—হরু—হরু—এক টিপ বাড়িয়ে নাও।

নসী। কিন্তু আমার স্বামী আছে।

গোরা। হরু হরু—টিপ কমিয়ে দাও—টিপ কমিয়ে দাও। যাক—এ
রহস্যের কথা রেখে, গম্ভীর হয়ে জিজ্ঞাসা করি—সুন্দরি! তুমি কে?

নসী। আগে আমার ভালবাসার প্রতিদান দিতে স্বীকৃত হ'ন।

গোরা। এ যে বড়ই গোলমালে কথা হ'ল সুন্দরি!

হর। হজুরের কথা শুনলে—শুনে হজুরের প্রকৃতি বুঝতে পাবলে না? .

নসী। পেরেছি—আর পেরেছি ব'লে তোমার হজুরের ভালবাসা চাচ্ছি।

হর। যদি বুঝতেই পেরেছ, তা হ'লে এক জনের স্ত্রী হয়ে কেমন ক'রে
পরপুরুষের ভালবাসা চাচ্ছ?

নসী। কেন, স্ত্রীলোক বিবাহিত হ'লে কি সহোদর প্রেমেও বঞ্চিত
হয়?

গোরা। না, তা হয় না, আমি সহোদর, তুমি ভগিনী! কিন্তু ভগিনী!
আমি যে আজীবন সংসারে বীতশুঁহ। ভালবাসার মধুময় স্পর্শ এ
হৃদয় কখন অনুভব করবার অবকাশ পায় নি। এ কঠোর নিষ্পন্ন
সংসারে বান্ধবশূন্য ভ্রাতার নীরস হৃদয় তোমার এ অগাধ রমণী-স্নেহের
কি প্রতিদান দিতে পারবে?

নসী। আপনার কাছে যতটুকু^১ পাই—যদি পাই, তাই এ সংসারে
পতিপরিত্যক্তা বান্ধবহীনার পক্ষে যথেষ্ট। আপনি আমাকে নিরাশ
করবেন না। আমি মুসলমানী, মোসলনগরে আমার ঘর।

হর। মুসলমানী !

গোরা। মুসলমানী ! বেশ বেশ—তা হ'লে আমি তোমার হিন্দুস্থানী
ভাই, আর তুমি আমার মুসলমানী ভগিনী । সেই প্রথম মানব-
দম্পতি থেকে তোমারও উদ্ভব—আমারও উদ্ভব । শুধু নিজে নিজে
আমাদের উপাধি ভেদ ক'রে চক্ষে নানা বর্ণের আবরণ দিয়ে ভিন্ন
ভিন্ন রূপ দেখে আমরা যে যাকে পৃথক্ ক'রে ফেলেছি । বেশ হয়েছে
—আজ নিতান্ত কাতর হয়ে ভগবানের কাছে ক্ষুতি চেয়েছিলুম—সে
ক্ষুতি পেয়েছি । এস ভগিনী ! তোমাকে সাদরে আমার স্নেহ-
পুষ্পাধারে স্থান দান করি । দে হর, গাঁজা ফেলে দে । এ এক নতুন
রকমের নেশা । আমি বৌদ হয়ে গেছি ।

বাদলের প্রবেশ

বাদল । পিতামহ !

গোরা । কে ও, ভাই বাদল !—কি দাদা ?

বাদল । তুমি এখানে ?

গোরা । নিশ্চয়—এ কথা কেউ না বলতে পারে না ।

বাদল । কিন্তু আমি পারি । তুমি এখানে থাকলে দু'তিন জন অচেনা
লোক তোমার চোখের সামনে দিয়ে আরামবাগে প্রবেশ করে ?

গোরা । সে কি ?

বাদল । এই এমন এমন চোখ—গায়ে কাব্বা, পায়ে পায়জামা—লম্বা
দাড়ী, গৌক নেই - নেড়া মাথা—লম্বা টুপী, অন্ধকারে মাথা গুঁজে
—পা-টিপে ঢুকেছ ।

নসী । তা হ'লে নিশ্চয় সত্ৰাট-প্রেরিত গুপ্তচর চিতোরে প্রবেশ
করেছে ।

গোরা। কোন্ দিকে গেল—কোন্ দিকে গেল ?

বাদল। দেখবে এস—

গোরা। বাগানে কেউ আছে ?

নসী। আমি দূর থেকে দেখেছি—হু'জন স্ত্রীলোক বাগানে ফুলচয়ন
করছেন।

হর। আমি জানি, খুড়ীরানী।

গোরা। চল চল—শীগ্গির চল—এস ভগিনি ! সঙ্গে এস।

শব্দম দৃশ্য

উত্তানেব অপর পার্শ্ব

পদ্মিনী ও মীরা

পদ্মিনী। আর নয়, অন্ধকার হয়ে এলো। যা ফুল তোলা হয়েছে, এই
বথেষ্ট! এস মা, মন্দিরে যাই।

মীরা। চতুর্দিকে গ্রহরী, চিত্তোবের হর্গমধ্যে বাগান, এখানে আমাদের
ভয় করবার কি আছে খুড়ীমা?

পদ্মিনী। ভয়, অন্ধ কাউকে নয়, ভয় আমাকে। আজকের রাতে
ভবানী-মন্দিরে এই যে সমারোহের সঙ্গে স্বস্ত্যয়নের আয়োজন হচ্ছে,
তার কারণ কি জান?

মীরা। অমাবস্তার নিশীথে চিরকাল যেমন ভবানী-পূজার ব্যবস্থা আছে,
আমি জানি, তারই আয়োজন হচ্ছে? অন্ধ কারণ ত জানিনা।

পদ্মিনী। সে নৈমিত্তিক পূজায় এত আয়োজন হয় না—তার পুষ্পচয়ন
আমাকে করতে হয় না। মায়ের পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দিতে মেবারের
সমস্ত সর্দার আজ চিত্তোরে সমবেত হয়েছে।

মীরা। কারণ কি খুড়ীমা?

পদ্মিনী। কারণ আমি নিজে—অথবা আমি কেন, আমার দুর্ভাগ্য।

মীরা। আপনি চিত্তোরের সর্বপূজ্য রাজা ভীমসিংহের মহিষী—আপনার
দুর্ভাগ্য—এ আপনি কি বলছেন রাণি? রূপে আপনি বিধিকল্পনার
ভাণ্ডার শূন্য ক'রে মর্ন্ত্যে এসেছেন। স্ত্রীলোকের এ হ'তে ভাগ্য
আর কি হ'তে পারে?

পদ্মিনী। রূপ হয় ত পেয়েছি; কিন্তু ভাগ্য পেয়েছি কি, এখনও বলতে
পারি নি। বলব আজ স্বস্ত্যয়নের পর—ভবানীর মুখ দেখে। ভাগ্য


স্বতন্ত্র। রূপ তাকে সর্বদা আকৃষ্ট ক'রে রাখতে পারে না। বরং অধিকাংশ সময় রূপ ভাগ্যের আসবার পথে প্রতিরোধক হয়ে দাঁড়ায়। অনেক সময় দেখবে, যার যত রূপ, তার ততই দুর্ভাগ্য।

মীরা। কথা শুনে কিছুই বুঝতে পারলুম না—কিন্তু ভীত হলুম রাণি!

পদ্মিনী। বেশ, বুঝিয়েই বলছি—কেন না, মনটা আমার বড়ই উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে। তোমায় বললেও বুঝি মনের যাতনার কতকটা লাঘব হয়! আমি সিংহলরাজ হামিবশঙ্কের একমাত্র কন্যা। পিতা আমার ঐশ্বর্যবান। তার ওপর তুমি নিজেই বললে, আমি রূপসী। কাজেই হিন্দুস্থানের বহুদেশ থেকে বহু রাজা আমার পাণিগ্রহণাভিলাষী হয়ে পিতৃরাজ্যে উপস্থিত হন। কিন্তু আমার কোষ্ঠিতে লেখা আছে যে, আমি যে সংসারে অবশ্য করব, সে সংসারই বিপন্ন হবে—যদি কোন গৃহস্থ আমায় গ্রহণ করে, তা হ'লে গৃহ ছারখার হবে, যদি কোন রাজা আমাকে গ্রহণ করে তা তার রাজ্য ধ্বংস হবে। পিতা আমার সত্যনিষ্ঠ—কোষ্ঠীর ফল গোপন ক'রে আমার বিবাহ দিতে তাঁর প্রবৃত্তি হ'ল না। তাই তিনি নিমন্ত্রিত রাজাদের এক দিন সভায় আহ্বান ক'রে তাঁদের কাছে সমস্ত কথা প্রকাশ করেন। এ কথা শুনে কেহই আমাকে বিবাহ করতে সাহসী হ'ল না। রাজা ভীমসিংহও নিমন্ত্রিত হয়েছিলেন। কিন্তু তিনি সে সময় অসুস্থ বলে তোমার স্বামীকে নিমন্ত্রণ-রক্ষার জন্ত প্রেরণ করেন। রাণা তখন বারো বৎসরের বালক। সভামধ্যে কোন রাজাই আমাকে গ্রহণ করতে সাহসী হ'ল না বলে সেই বালক দাঁড়িয়ে উঠে বলেছিল, “বিপদই যদি এ কন্যা-গ্রহণের পণ, তা হ'লে আমার পিতৃব্য বীর ভীমসিংহের নামে এ কন্যা গ্রহণ করতে আমি প্রস্তুত আছি।” পিতা চিতোর-রাণার গর্ববাক্য নিরর্থক বোধ করলেন না। তিনি

বালক রাণার সঙ্গে আমাকে চিত্তোরে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। রাজা ভীমসিংহ সমস্ত ঘটনা শুনে প্রথমে আমাকে বিবাহ করতে প্রস্তুত হন নি। শেষে আমার সপত্নীর অহুরোধে রাণার মর্যাদা রাখতে অনিচ্ছায় আমাকে গ্রহণ করেছিলেন।

মীরা। কৈ, এরূপ কথা ত কোন দিন কারো কাছে শুনি নি?

পদ্মিনী। জানি রাণা, জানেন আমার স্বামী, জানতেন আমার সপত্নী,  শুনেছেন শুধু পুরোহিত, আর শুনবে কে? মনে কেমন একটা আতঙ্ক হচ্ছে বলে এত কাল পবে আজ আমি তোমাকে বললুম।

মীরা। কিসের আতঙ্ক? আমবা রাজপুত্নী। মর্যাদার গর্বই আমাদের ঐশ্বর্য্য। মর্যাদা হানিই আমাদের সর্বাপেক্ষা বিপদ। ধনসম্পত্তি আমাদের ঐশ্বর্য্য নয়, রাজ্যনাশ আমাদের বিপদ নয়।

মুসলমান সৈনিকত্রয়ের প্রবেশ

১ম। সকলের নিশ্চিত হয়ে—কি একটা হলো কচ্ছে।

২য়। একটা কি কাল কুচকুচে পুতুল-পুজোয় মেতেছে।

৩য়। এই এতখানি লাল টকটকে জিব—গলায় কতকগুলো মুণ্ডু—এই সময় জাঁহাপনা গুজরাটে না গিয়ে যদি এখানে হানা দিতেন, তা হ'লে বোধ হয় এক দিনেই কাজ হাসিল হয়ে যেত। তা জাঁহাপনা ত কারুর পরামর্শ নেবেন না। নিজে বা খুসী, তাই করবেন।

১ম। আহা, কি বাগান!

২য়। ওরে এ কি রে?

১ম। তাই ত, এ কি? এ কোন্ জহন্নতের পরী!

২য়। ঠিক হয়েছে—একে যদি কোনও ক্রমে বাদশানামদারের কাছে

নিয়ে যেতে পারি, তা হ'লে এক এক জনের এক একটা জায়গীর, এ আর কেউ রদ করতে পারে না।

৩য়। পারি কি, যেমন ক'রে হ'ক পারতেই হবে।

১ম। আস্তে, আস্তে।

মীরা। তা হ'লে আর বিলম্ব করবাব প্রয়োজন নেই। ওদিকে কি দেখছেন রাণি?

২য়। কি বলছে—চুপ চুপ।

পদ্মিনী। বাগানে অন্ধকার—কোথাও আর সন্ধ্যার ছায়া পর্য্যন্ত নেই, কিন্তু ঐ দূরের শৈলশিখর এখনও পর্য্যন্ত যেন কত আগ্রহে বিদায়-প্রার্থী প্রণয়ীর মত সন্ধ্যা প্রকৃতিকে ধ'রে রেখেছে। কল্পিত অধরের কত চুসনতরঙ্গ যেন এ ওরগায়ে ঢ'লে পড়ছে। সন্ধ্যা যেন কত ক্ষুণ্ণ-মনে শৈলের আলিঙ্গন থেকে ধীবে ধীরে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করছে।

মীরা। খুড়ীমা! যে রাজ্যের রাণী এত ভাবময়ী, সে রাজ্যের কি কখন অকল্যাণ হয়?

১ম। তাহ'লে আর বিলম্ব কেন?

২য়। কি ক'রে বাইরে নিয়ে যাব?

৩য়। এই স্তম্ভে পাহাড়, ভাবছিস কি? এই বাগানের উত্তর প্রান্ত একেবারে পাহাড়ের তলায় গিয়ে ঠেকেছে। ওদিকে এখনও পাঁচটাল সব গাঁথা হয়ে ওঠে নি—এখনও অনেক ফাঁক। তার ওপর সকলে উৎসবে মত্ত। একবার কোনওক্রমে ঘোড়ার উপর তুলতে পারলে হয়! ওরে, বাবার উদ্যোগ করছে।

পদ্মিনী। এস মা!—প্রণয়ি-প্রণয়িনীর বিচ্ছেদ দাঁড়িয়ে দেখতে নেই, চল যাই।

১ম। তাই ত—মাহুঘের কাঁধে উঠে দেখতে হয়।

পদ্মিনী। কে তোমরা?

মীরা । এখানে কে তোরা ?

২য় । আজ্ঞে বিবি ! আমরা সব কাঁধ ।

গোরা, বাদল, হর ও নসীবনের প্রবেশ

গোরা । ও কাঁধে কি আর বিবি ওঠেন—ও কাঁধে বাবা চাপেন ।

সকলে । ওরে ভাই, পালা পালা—

১ম, ২ ও ৩য়ের পলায়ন

নসী । মারো—মারো—সৈনিক হয়ে যে শিয়ালকুকুরের মত চুর করতে আসে, তাকে হত্যা কর ।

গোরা । সে তোমায় বলতে হবে না দিদি !

হর । ঠিক আছি হজুর !

গোরা । একটা বুঝি পালাল ।

বাদল । সে আমি দেখছি দাদা ! পালাবে কোথা ?

নসী । তুমি শিশু—কোথা যাও ?

বাদল । এসে বলব বিবি-সাহেব !

নসী ওরা সব ভাতারী সেপাই—

গোরা, হর ও বাদলের প্রস্থান

কি কর বালক, ফের—ফের ।

নেপথ্যে । সাবধান ! যেন কেউ না ফিরে খবর দিতে পারে ।

পদ্মিনী । এ সব কি ব্যাপার ?

নসী । আর ব্যাপার বোঝবার সময় নেই রাণী ! এখানে আর একদণ্ড বিলম্ব করবেন না ।

পদ্মিনী ও মীরার প্রস্থান

এত রূপ ! রাণী ! এত নিখুঁত রূপ নিয়ে ছুনিয়ায় আসা আপনার ভাল হয় নি ।

প্রস্থান

ষষ্ঠ দৃশ্য

শিবির

আলাউদ্দীন ও আলমাস

আল্। বেশ নিশ্চিত হয়ে একা বেড়াচ্ছ—কেন না, তুমি জান যে, আমি তোমার শরীররক্ষী। আজ গভীর নিশীথে যখন নিশ্চিত-মনে নিদ্রা যাবে, তখন তোমাকে শরীররক্ষী কাজের হিসেব-নিকেশ কড়ায় গণ্ডায় বুঝিয়ে দেব।

আলা। কে ও—আলমাস্?

আল্। জাঁহাপনা! এ রাত্রে কি ফৌজকে আর অগ্রসর হ'তে বলব?

আলা। না, আজ রাতের মতন বিশ্রাম। গুজরাট যাব আর করতলগত করব। তুমি নিশ্চিত থাক। এইমাত্র সংবাদ পেলুম, গুজরাটের রাজ্য মরেছে। এখন তার বিধবাব হাতে রাজ্য। বিধবার রাজ্য দিনহুপুরে কেড়ে নেওয়াই ভাল নয়?

আল্। তা হ'লে গোলামের প্রতি জাঁহাপনার কি হুকুম?

আলা। তুমিও রাত্রে মত বিশ্রাম কর।

আল্। কিন্তু আমরা চিতোর থেকে অতি অল্পদূরে।

আলা। আলমাস্! আমি দেশজয় করতে চলেছি। আজ গুজরাটের পরিবর্তে যদি চিতোর জয় করতে আসতুম, তা হ'লে বোধ হয়, এতক্ষণ চিতোরের আরও সন্নিকটে উপস্থিত হতুম—হয় ত এতক্ষণ আমাদের চিতোরের অঙ্গে মাথা রেখে নিদ্রা যেতে হ'ত। তখন বোধ হয়, চিতোরের সান্নিধ্যে অবস্থানে তোমার কোনও আপত্তি থাকত না?

আল্। তা এই কাজটাই আগে করুন না কেন জাঁহাপনা? কেন না, সাম্রাজ্য-প্রতিষ্ঠার নীতি—

আলা। নীতি আমাকে শেখাতে হবে না। তুমি বলবে যে, সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করতে হ'লে, আগে নিকটবর্তী রাজাকে বশীভূত ক'বে, তবে দূরস্থ রাজ্য সব বশে আনতে হয়।

আল্। আচ্ছ, এই কথাই বলতে যাচ্ছিলুম জাঁহাপনা!

আলা। বেশ ত, একটু বিপরীত ক'রে দেখা যাক না।

আল্। আমি সংবাদ নিয়েছি, গুজরাট জয় ক'রে চিতোর উৎসবে মত্ত হয়েছে। আমার ইচ্ছা ছিল, এই সুযোগে চিতোর আক্রমণ করি।

আলা। আমার মতন দ্বিধিজয়ী সুযোগে দেশ আক্রমণ করতে পছন্দ করে না। দুনিয়ায় অনেকে দেশ জয় করেছে, কিন্তু গ্রীক-সম্রাট সেকেন্দরের মতন কে নাম কিনতে পেরেছে? তুমিও তাই জেনে রেখো, আমি সেকেন্দর সানি। আমি দুর্ব্যোগে চিতোর আক্রমণ করব!

আল্। যো হুকুম। কিন্তু আপনি এ বনের ধারে একা বিচরণ করবেন না। এ শত্রুর দেশ।

আলা। কিছু ভয় নেই—দিবারাত্রি শত্রুর দেশে একা বাস ক'রে অভ্যাস হয়ে গেছে।

আল্। কৈ জনাব? কবে আপনি শত্রুমধ্যে একা বাস করেছেন?

আলা। বাস করেছি কি, করছি—রোজ—দিবা ও রাত্রি।

আল্। কি সর্বনাশ! এ কি মনের কথা জানতে পারে না কি? এখানে কে আপনার শত্রু জাঁহাপনা?

আলা। কেন ভাই সে প্রশ্ন করছ! আমি ত কাউকেও প্রীতির চক্ষে দেখতে বিরত নই। সম্রাটের শত্রুর অভাব কি? জালালউদ্দীনের

সর্বপ্রধান শত্রু কে ছিল?—তার ভ্রাতৃপুত্র আলাউদ্দীন। সম্রাটের ঐশ্বর্য্য শত্রু, তার দেহ শত্রু—সবার চেয়ে তার মন শত্রু। তুমি যাও, কাল অনেক কাজ, আজ বিশ্রাম কর গে।

আলমাসের গ্রন্থান

খোঁদা যে দেশকে মেরেছে, সে দেশ জয় করতে সুর্যোগ খুঁজতে হয় না। এমন কি অস্ত্রেরও প্রয়োগ করতে হয় না। এর এক প্রদেশকে মারতে, আর এক প্রদেশই অস্ত্র। যেখানে এক ভাইকে দিয়ে আর এক ভাইয়ের সর্বনাশ করা অল্লায়াস সাধা, সেখানে যুদ্ধের আয়োজন একটা বাহাডুর মাত্র।

মোজাফরের প্রবেশ

মোজা। জনাব!

আলা। বল দেখি, কুমারী বিয়ে করা ভাল, না বিধবা বিয়ে করা ভাল?

মোজা। সর্বনাশ করলে! কি উত্তর করব, ঠিক হবে কি না—একটা বিপদ বাধিয়ে বসব?

আলা। শীগগির বল।

মোজা। আজ্ঞে—বিয়ে হ'লে ত আর কুমারী থাকে না—কিন্তু জনাব!

বিয়ে হ'লে স্ত্রীলোকে সধবাও হয়, বিধবাও হয়।

আলা। লোকে সাধারণতঃ কি করে?

মোজা। আজ্ঞে লোকে মূর্থ—তারা সধবাই বিবাহ করে।

আলা। সুতরাং আমার বিধবা বিবাহ করা উচিত।

মোজা। আজ্ঞে জনাব! সর্বাগ্রে কর্তব্য।

আলা। বেশ, নাসিকায় তৈল প্রয়োগে আজকের মতন নিদ্রা যাও।

মোজাফরের গ্রন্থান

তিনটে লোককে আমি চিত্তোরে চর প্রেরণ করলুম, কই তারা এখনও
ত ফিরল না! ধরা পড়ল না কি?

২য় সৈনিকের প্রবেশ

২য় সৈ। জনাব!

আলা। কি খবর?

২য় সৈ। তিন জনের ভেতর এক জন ফিরেছি—এক অপূর্ব শুভ সংবাদ
—দু'জনের অমূল্য প্রাণের বিনিময়ে এই অমূল্য সংবাদ—

আলা। শীগ্গির বল।

২য় সৈ। ছদ্মবেশে চিত্তোরে প্রবেশ ক'রে, আমরা সেখানে এক বাগানে
উপস্থিত হই।

আলা। তার পর?

২য় সৈ। সেই বাগানের মধ্যে (পশ্চাৎ হইতে বাদলের প্রবেশ ও
অজ্ঞাঘাত) বা—বা—বা—(মৃত্যু)

আলমাসের পুনঃ প্রবেশ

আল্। জনাব, হুঁসিয়ার—স'রে যান, স'বে যান। (বাদলকে আক্রমণ
ও উভয়ের পতন) জাঁহাপনা! বালক নয়—বিচ্ছু—আমি আহত
হয়েছি। শুধু আহত নয়, আঘাত হুদয়ে।

আলা। কি করলে ভাই? যে বালক শত্রুর গৃহে প্রবেশ ক'রে শত্রু
হত্যা করতে সাহস করে, তার সঙ্গে এত অগ্রাহ্য ক'রে লড়াই
করে?

আল্। তা নয়, এ আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত। আমি সঙ্কল্প করেছিলুম,
আজ রাতে আপনাকে হত্যা করব। এখন বুঝলুম, খোদা যাকে

রক্ষা করেন, সেই বেঁচে থাকে, তিনি যাকে মাবেন, সেই মরে।
জাঁহাঙ্গীনা, আমায় ক্ষমা করুন। এই ক্ষুদ্র বালক আমার মৃত্যু-
মূর্ত্তিতে এসে আপনাব দেহরক্ষীব কার্য্য কবেছে। বালককে বক্ষা
করুন। (মৃত্যু)

আলা। কে তুমি বালক ?

বাদল। বলব না।

আলা। কোথায় তোমার ঘর ?

বাদল। বলব না।

আলা। আমি গোমায় কাঁধে ক'বে বেথে আসব। বল ? বল্লে না ?
বেশ, কোথায় আঘাত লেগেছে বল ?

বাদল। বলব না।

আলা। কেন, তা বলতে দোষ কি ? আমি নিজ হাতে তোমাব
শুশ্রূষা কবি।

বাদল। ক'বে লাভ ?

আলা। তুমি সুস্থ হবে।

বাদল। তার পব যখন জিজ্ঞাসা কববে—“কে তুমি ?” তখন যে
আমায় বলতে হবে।

আলা। নাই বা বল্লে।

বাদল। তা কি হয়—তোমাব কাছে যে আমি ধর্ম্মে বাঁধা পড়ব।

আলা। আমি বুঝেছি, তুমি চিতোবী।

বাদল। না।

আলা। তা হ'লে বুঝলুম, তুমি আমাকে সব বকমে পরাস্ত কবলে।
সুনিপুণ চব নিযুক্ত ক'বেও আমি কিছু বুঝতে পাবলু
না।

নসীবনের প্রবেশ

নসী। বালক !

আলা। কেও—নসীবন ! তুমি এ বালককে চেন ?

নসী। চিনি।

আলা। কে এ ?—উঠো না বালক, উঠো না।

নসী। ভয় নেই ভাই ! আমাকে তোমার ভগিনী ব'লেই জান—যে
অসাধারণ বীরত্ব দেখিয়ে তুমি মন্ত্র গোপন করেছ, আমি কি
বিশ্বাসঘাতিনী হয়ে সেই মন্ত্র প্রকাশ করব ? কে এ, শোন
জাঁহাপনা ! এই বালক পাপিষ্ঠ খিলিজী-বংশের মহাপাপের শাস্তি
বিধাতা।

আলা। বেশ, তুমিই কাঁধে ক'রে এর মায়ের কাছে নিয়ে যাও।

নসী। আর তুমিও অমনি চর পাড়িয়ে, কোথা যাই সন্ধান নাও।

আলা। প্রতিজ্ঞা করছি।

নসী। বেইমান ! আবার আমার স্মৃতিতে প্রতিজ্ঞার কথা ?

আলা। দোহাই নসীবন ! আঘাত সামান্য—এখনও শুশ্রূষা করলে
বালক বাঁচে। বেশ, যদি আমাকে অবিশ্বাস কর, এই অস্ত্রে পদ
ছিন্ন ক'রে, আমাকে চলতে অপারগ করছি। (অস্ত্র উত্তোলন ও
নসীবন কর্তৃক ধারণ)

নসী। ক্ষান্ত হ'ন মন্ত্রাট ! বালককে আমি নিয়ে যাচ্ছি, আপনি কেবল
দয়া ক'রে এ স্থান ত্যাগ করুন।

আলা। আর, এই নাও,—বালক যদি বাঁচে, তা হ'লে আমার পরাভবের
চিহ্নস্বরূপ তাকে আমার এই অসি উপহার দিও।

প্রস্থান

নসী । বাদল—বাদল—ভাই !

বাদল । দিদি !

নসী । আমার কোলে ওঠ ।

বাদল । কথা প্রকাশ পায় নি ?

নসী । না ।

বাদল । পাবে না ?

নসী । না ।

বাদলের হস্ত প্রসারণে নদীবনের গলবেষ্টন

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অন্তঃপুরস্থ উদ্যান

অজয়সিংহ ও অরুণসিংহ

অজয়। কি লজ্জার কথা অরুণসিংহ! এতকাল ধ'রে আমরা মিছে
মেবারীর গর্ব ক'রে এলুম; আর কাজ করলে কি না সিংহলী!

অরুণ। তাই ত পিতৃব্য! কি লজ্জার কথা! আর সেই সিংহলীকে
কি না এতকাল সমস্ত মেবারী কাপুরুষ ব'লে ঘৃণা ক'রে আসছে?

অজয়। অত্ৰ কেউ নয়, স্বয়ং রাণা লক্ষ্মণসিংহ ও ভীমসিংহের মহিষী
দু'জনকে অপহরণ করতে, দু'রাত্না দম্ভা সমস্ত জাগরিত প্রহরীর চক্ষের
উপরে চিতোরের পবিত্র বক্ষ পদদলিত ক'রে গেল!

অরুণ। যা হবার তা হয়েছে। এখন যাতে এক্রপ ঘটনা আর না ঘটে,
তার উপায় করুন।

অজয়। আমাদের মত নিষ্ক্রিয় অলস হ'তে আর কি উপায় হ'তে পারে?
আমরা শুধু জাতির গর্ব জানি, জাতির কার্য জানি না।

অরুণ। এবার থেকে আশুন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে কার্য করি।

লক্ষ্মণসিংহের প্রবেশ

লক্ষ্মণ। তাই কর বালক! নইলে রাণাবংশধর ব'লে আর আপনাদের
পরিচয় দিও না। তোমরা যখন সঙ্কে আমোদে উন্মত্ত, তখন এক
কিশোর-বয়স্ক বালক, প্রহরীর কার্য ক'রে, চিতোরবাসীর মুখ মসীলিপ্ত
করেছে! তোমরা না সবাই তাদের ঘৃণা করতে?

অরুণ। পিতা। তাব জন্ত যথেষ্ট শিক্ষা পেয়েছি। এখন থেকে আমরা
কি কবব আদেশ বকন।

লক্ষ্মণ। যদি অপহৃত মর্যাদা আবার ফিবে আনতে চাও, তা হ'লে
তোমরা সকলে আজ থেকে দীন গ্রহবীর বেশে চিতোরের ঘটক
বক্ষা কব।

উভয়ে। যথা আজ্ঞা।

লক্ষ্মণ। যাও, আর বিলম্ব ক'ব না, মুহূর্তমাত্র সময়ের জন্তও অসতর্ক
থেকো না।

অরুণ ও অজয়ের প্রস্থান

কি করলি মা ভবানি। তোব পূজার প্রারম্ভেই এ বিভীষিকা
দেখালি কেন? কুমারিকা থেকে হিমালয়, দ্বারকা থেকে চন্দ্রশেখর,
ভারতের সর্বস্থানে তোব বহিবদেব ছায়া মহা বাহু বিস্তার ক'রে সমস্ত
দেশবাসীকে অন্ধকারে ডুববে বেখেছে। স্বপ্নাবৃত শিশু যেমন
মাশকাদির পীড়নে হস্তপদাদিব ক্ষীণ চাঞ্চল্য দেখিয়ে, আবাব
গভীরতম ঘুমে আচ্ছন্ন হয়, আমাদের হিন্দুর আজ সেই অবস্থা।
সমস্ত উপাধি থাকতে ব্যবহারের প্রয়োগ না জেনে আমরা ক্রিয়াহীন।
তাই মা চৈতন্যময়ী। তোব কাছে চৈতন্য-ভিক্ষার্থী হয়ে, দেশের
লোকের ঘুম ভাঙ্গাতে বিবাট পূজাব আয়োজন কবেছিলেম।
সমস্ত সর্দারদেব চিতাবে নিমন্ত্রণ ক'রে আনিয়েছিলুম। সংকল্প
ছিল, তোব অমরনাশী মন্ত্রবশাবে সবাইকেই একসঙ্গে জাগিয়ে
তোলবার চেষ্টা কবব। কিন্তু প্রারম্ভেই এ কি বিঘ্ন? এ কি
অপমান?

বাদলের প্রবেশ

বাদল । রাণা !

লক্ষণ ! কেও—বাদল ! ভাই, অস্থ হযেছ ?

বাদল । আমার কি হয়েছিল ?

লক্ষণ । চিতোরের সর্বস্ব রক্ষা করতে তুমি যে পায়ে গভীর অস্ত্রের
আঘাত পেয়েছিলে !

বাদল । তাতে অস্থ হ'তে যাব কেন রাণা ? আমি যে পিতৃস্বমাকে
বাঁচিয়েছি, মহারাণীকে বাঁচিয়েছি, চিতোরের গৃহ রহস্য রক্ষা করেছি,
সেই আমার যথেষ্ট ! আমি ত আঘাতের বদল কিছু পাই নি রাণা !

লক্ষণ । বালক ! তোমার ঋণ চিতোর জীবনে শুধতে পারবে না ! তুমি
এখন থেকে মেবারী সৈন্তের ক্ষুদ্র সেনাপতি ।

বাদল । আমি আপনার কাছে এসেছি ।

লক্ষণ । কিছু কি প্রয়োজন আছে ?

বাদল । আছে ।

লক্ষণ । কি প্রয়োজন বল । কিছু চাও ত বল । তোমাকে আমার
অদ্যে কি আছে ভাই ?

বাদল । এক জন লোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায় ।

লক্ষণ । বেশ, তাকে রাজসভায় অপেক্ষা করতে বল । আমি যাচ্ছি ।

বাদল । সেখানে তিনি যাবেন না ।

লক্ষণ । এটা যে অন্তঃপুরস্থ উদ্যান ভাই ?

বাদল । তিনি স্ত্রীলোক ।

লক্ষণ । স্ত্রীলোক ! আমার সঙ্গে দেখা করতে চান ? বেশ, তুমি
আমার কাছে নিয়ে এস ।

বাদল । দ্বাররক্ষক আমায় আনতে দেবে কেন ?

মীরার প্রবেশ

লক্ষ্মণ । রাণি ! দেখ দেখি কে এক জন মহিলা, উত্থানদ্বারে আমার সঙ্গে দেখা করবার জন্ত অপেক্ষা করছেন ! তাঁকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এস ।

মীরা । তা এখানে কেন, তাঁকে একেবারে অন্তঃপুরেই নিয়ে যাই না
যা কিছু তাঁর বলবার থাকে, তিনি সেইখানেই আপনাকে বলবেন
এখন ।

বাদল । তিনি সেখানে যাবেন না ।

মীরা । বেশ, তা হ'লে তাঁকে নিয়ে আসি ।

মীরার প্রস্থান

লক্ষ্মণ । অন্তঃপুরে যেতে অনিচ্ছুক কেন ?

বাদল । তিনি বলেন, রাণাব অন্তঃপুৰ দেবতার ঘর । সেখানে আমার
প্রবেশ নিষেধ ।

লক্ষ্মণ । তিনি কে ?

বাদল । তিনিও দেবতা । তবে তিনি এ মন্দিরের নন । তিনি
মুসলমানী ।*

লক্ষ্মণ । মুসলমানী ! আমার সঙ্গে দেখা করতে কোথা থেকে আসছেন
জান কি ?

বাদল । জানি—দিল্লী থেকে ।

লক্ষ্মণ । দিল্লী থেকে ? বালক যাও । তাঁকে এ উত্থানে আনতে
রাণীকে নিষেধ ক'রে এস । কুট-বুদ্ধি দিল্লীর বাদশা চিতোরের
সমস্ত গুপ্ত রহস্য জানবার জন্ত সেই জ্বালোককে পাঠিয়েছে । শীঘ্র
যাও, নিষেধ কর, নিশ্চয়ই সে দিল্লীস্বর-প্রেরিত চর ।

মীরা ও নসীবনের প্রবেশ

নসী। কি করব জনাব! যেখানে লোকসকল এত নিশ্চিন্ত, সেখানে চরের ব্যবসা আর চোরের ব্যবসাই সবার চেয়ে সুবিধার ব্যবসা!

মীরা। মহারাজ! এই ইনিই সে দিন আমাদের অমর্যাদার হাত থেকে রক্ষা করেছেন।

লক্ষণ। আপনি? সুন্দরি! আপনা হ'তেই পবিত্র চিতোরবংশ কলঙ্কের হাত থেকে রক্ষা পেয়েছে? আপনাকে কি ব'লে অভিবাদন করব, বুঝতে পারছি না যে!

নসী। প্রয়োজন নাই রাণা! আমি মুসলমানী। আমি আপনাদের কি করেছি জানি না, করেছে এই বালক—আর বালকের পিতামহ। আমি ভাগ্যক্রমে সেখানে সে সময় উপস্থিত হয়েছিলুম।

বাদল। না রাণা! উনি না থাকলে আমরা রক্ষা করতে পারতুম না।
উনি না থাকলে আমিও আর চিতোরে ফিরতুম না।

মীরা। মহারাজ! ইনি কি করেছেন, নিজের না জানলেও আমরা জেনেছি! এ জানা আমরা জীবনে কখনও ভুলতে পারব না।

নসী। বেশ, তাই যদি আপনাদের বোধ হয়ে থাকে, তা হ'লে শুনুন রাণা, আমি নিঃস্বার্থ হয়ে সে কার্য্য করি নি। নইলে চিতোরের মর্যাদানাশে আমার কোন ইষ্টানিষ্ট ছিল না।

লক্ষণ। কি স্বার্থ বলুন?

নসী। প্রতিশ্রুত হ'ন, পূরণ করবেন।

লক্ষণ। ক্ষমতায় থাকে—করব।

নসী। আপনি হিন্দুস্থানের মধ্যে অসীম ক্ষমতালালী। আপনি ইচ্ছা করলে বোধ হয়—বোধ হয় কেন, নিশ্চয় আমার প্রার্থনা পূর্ণ করতে পারেন।

লক্ষণ। সে কি সুন্দরী? দিল্লীর সম্রাট আল্লাউদ্দীন যে আমা হ'তে শতগুণে ক্ষমতাশালী! তার ধন-বলের সৈন্ত-বলের তুলনায় আমি যে অতি ক্ষুদ্র!

নসী। তা হ'লে আসি, সেলাম। আমি ভুল বুঝে চিত্তোরে এসেছিলাম! যখন চিত্তোবের রাণাকে দেখি নি, তখন মনে করতুম, তাঁর শক্তির বুঝি তুলনা নাই! আপনি এত ক্ষুদ্র জানলে কি ক্লেশ স্বীকার ক'রে অন্তঃপুরচারিণী আমি ঘর ছেড়ে এত দূর আসতুম? তা হ'লে আসি জনাব!

লক্ষণ। সুন্দরি! উন্নততায় শক্তির প্রতিষ্ঠা হয় না। আমি শক্তির অভিমান রাখি সত্য, কিন্তু উন্নত নই।

নসী। কিন্তু জনাব! আমি আমার পিতার কাছে শুনিছি, যে আপনাকে ক্ষুদ্র মনে করে, কালে ক্ষুদ্র পিপীলিকাও তার চক্ষে বড় দেখায়—একটা বস্ত্র শশককে দেখে ব্যাঘ্রজ্ঞানে ভয়ে মৃতপ্রায় হয়। আর নিজের মহত্ত্ব প্রতিষ্ঠাই যার সাধনা, সে ইচ্ছা করলে একদিন পৃথিবীকে পর্য্যন্ত অঙ্গুলি-নিষ্পেষণে চূর্ণ করতে পারে। শোনে নি রাণা, এতটুকু মাসিডনের অধীশ্বর সেকেন্দার একদিন পৃথিবী গ্রাস করতে উজ্জীত হয়েছিলেন? কেবল ঈশ্বর তাঁকে ছুনিয়া-গ্রাসের সময় দেন নি। পৃথিবীর সঙ্গে তুলনায় মাসিডন যতটুকু স্থান, দিল্লী-সাম্রাজ্যের তুলনায় চিত্তোর কি তত ক্ষুদ্র?

লক্ষণ। এ অসম্ভব অভিলাষ কেন সুন্দরী? দিল্লীপতির ওপর তোমার হ্রায় পথচারিণীর এত আক্রোশ কেন? এমন প্রতিহিংসা মনে পোষণ করেছ, যা উন্নত স্বপ্রাবিহাতেও মনে আনতে ভয় করে!

নসী। অবশ্য আক্রোশের কারণ না থাকলে চিত্তোরপতিকে এত চিন্তিত করব কেন? জনাব! চিন্তার প্রয়োজন নেই, আমি চলুম।

লক্ষণ । বাদশার মৃত দেহ যদি পেতে ইচ্ছে কর—

নসী । না রাণা ! আমি তা পেতে ইচ্ছা করি না । সে ইচ্ছা পূরণের জন্ত আমার চিতোরপতির কাছে আসবার প্রয়োজন ছিল না । ইচ্ছা করলে সে কার্য আমি নিজের হাতে করতে পারতুম । আমার পিতার কাছে শুনেছি, আপনাদের কে এক রাজা পরীক্ষিত একটা পুষ্প-কীটের দংশনে প্রাণত্যাগ করেছিলেন । আমি সেই কীটের গর্ষে নিজেকে গর্বিণী দেখতে চাই না । আমি তুচ্ছ পথচাবণী রমণী বটে, কিন্তু আমাতেও বীরত্বের অভিমান আছে । হাঁ ভাই ! তুমি সাফী ! আমি সে দিন ইচ্ছা করলে কি নিরস্ত্র সম্রাটের প্রাণ নিতে পারতুম না ?

বাদল । খুব পারতে ।”

নসী । সুতরাং এমন সহজ কার্যের জন্ত আমি আপনাকে নিবেদন করতে আসি নি । সম্রাটের মৃত্যু দিন পর্যন্ত অপেক্ষা করতে পারলে, আরও সহজে তার মৃত দেহের অধিকারী হওয়া যায় । আমি মৃত দেহের ভিক্ষা করতে রাণার কাছে আসি নি । আমি এগেছিলুম, তাঁর সুস্থ ও সবল দেহ প্রার্থনার জন্ত । তা যখন পেলুম না, তখন আমি চল্লুম । জনাব ! এ অপরিচিতার ধৃষ্টতা মাপ করবেন । সেলাম জনাব ! সেলাম রাণী ! সেলাম ভাই সাহেব !

মীরা । সুন্দরি ! আর একটু অপেক্ষা কর । মহারাজ ! এ অপরিচিতার প্রার্থনা পূরণ কি একেবারে অসম্ভব ?

লক্ষণ । এ সংসারে মানুষের পক্ষে অসম্ভব কি আছে রাণী ? অসম্ভব নয়, তবে কষ্ট-সম্ভব ।

বাদল । যদি সে দিন মহারানীই চুরি হয়ে যেত, তা হ'লে কি করতেন রাণা ?

লক্ষ্মণ । বেশ সুন্দরী, আপনি ক্ষণেকের জন্য অপেক্ষা করুন । আমি একবার খুল্লতাতেই সঙ্গে পরামর্শ করব । তার পর আপনাকে উত্তর দেব । রাণী ! ততক্ষণ এঁকে অন্তঃপুরে নিয়ে গিয়ে এঁর বথাযোগ্য সৎকার কর ।

নন্দী । কতক্ষণ অপেক্ষা করব মহারাজ ?

লক্ষ্মণ । সুন্দরি ! মহাদা কোন কার্য্য করা শাস্ত্রনিষিদ্ধ । বিশেষতঃ যে প্রার্থনা নিয়ে অপারচিতা তুমি মেবার রাজগৃহে অতিথি হয়েছ, তার পূরণের আয়োজনেই সমস্ত মেবার যেন বিষম ভূমিকম্পে আন্দোলিত হয়ে উঠবে । এই এক অতিথি-সৎকার করতে মেবারের অনেক প্রিয় সন্তানকে মৃত্যুর দ্বারে অতিথি হ'তে হবে । অনেক প্রস্তুটনোন্মুখ মেবারকুসুম নিয়তির কঠোর কর-নিষ্পেষিত ছিন্ন দল হয়ে ভূতলে বিক্ষিপ্ত হবে ! অল্পগ্রহ ক'রে চিন্তার কিছু সময় দাও সুন্দরি !

নন্দী । যো হকুম খোদাবন্দ ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

পার্বত্য পথ

গোরা

গোরা। বেটারা চিতোরে আর আমাকে থাকতে দিলে না। আর বেটােদেরই বা অপরাধ কি! নিজেই নিজের কাল ক'রে বসেছি। চর ছ'বেটার মুণ্ড যদি ভবানী-মন্দিরে উপস্থিত ক'রে মায়ের পায়ে অঞ্জলি না দিতুম, যদি পাহাড়ের গর্ভে পুঁতে রেখে দিতুম, তা হ'লে আর দুর্দশা হ'ত না! একটু 'আমি' ভাব প্রাণের ভিতর ঢুকেই যে সব মাটা ক'রে দিলে! নোকে আমার বীরত্বটা টের পেল, আর অমনি ছেঁকা-বেঁকা ক'রে ধরলে! এখন আর শালাদের জন্ত পথ চলবার যো নেই, ক্ষুধি ক'রে এক জায়গায় ব'সে মায়ের নাম করবার যো নেই, অমনি হিমুখ থেকে দাদা, পেছন থেকে মামা, ডাইনে খুড়ো, বায়ে পিসে! আব রাম! রাম!—এত সম্পর্কও আমার কহল চাপা ছিল! বেটারা কি রাজভক্ত জাত! রাণীকে রক্ষা করেছে বলে আমাকে কি না একেবারে দেবতা ক'রে তুললে! তা যা হ'ক, এখন এ সম্পর্কের হাত থেকে এড়াই কি ক'রে? তখন সব বেটা আমাকে দেখে ঘৃণা করত, দেখলে পাশ কাটিয়ে চ'লে যেত, ডাকলে সাড়া দিত না, আমি একা ব'সে মজা করতুম। এ যে ছাই বিষম জালা হ'ল, তিন দিনের ভেতর একলা হ'তে পারলুম না! যাক বাবা! আজকে আর কোন বেটাকে যেস'তে দিচ্ছিনে, অন্ধকারে, মাথা গুঁজে বাগানের ভেতর এসে পড়েছি, কেউ আমাকে ঠাওর

করতে পারে নি ! এখন পা টিপে টিপে ঐ ষোপটার ভেতর বসতে পারলে হয় !

গীত

কে রে নিবিড় নীল কাদম্বিনী হর-সমাজে,
রক্তোৎপল চরণ-যুগল হর-উরষে বিরাজে ॥
ত্রিবলী স্বগত ভূজঙ্গ কুচকুস্ত-ভার-জিনি মাতঙ্গ,
নয়নাপাঙ্গ রঙ্গ ভঙ্গ হেরি কুরঙ্গ লাজে ॥
জগজীবন জীবনে মাত্ম ভবে সে জীবন ধন্য
ধন্য দীন হীন, যদি রূপ-লাবণ্য হেরয়ে হৃদয় মাঝে ॥

নাগরিকগণের প্রবেশ

১ম নাগ । অ্যা, পা টিপে—পা টিপে ! আমরা বেঁচে থাকতে দাদার পা টেপবার লোকের অভাব !

গোরা । এসেছ ?

১ম নাগ । আসব না ? আমবা দাস রয়েছি, তোমার কাছে আসব না ?

২য় নাগ । তুমি আমাদের ধর্ম, কর্ম, যাগ, যজ্ঞ ! তোমার কাছে আসব না ?

১ম নাগ । নে নে দেরী করিস্ নি ! দাদার পায়ে বড় ব্যথা !

২য় নাগ । কি দাদা ! পা বার ক'রে দাও । আমরা সবাই মিলে তোমার পদসেবা করি ।

গোরা । তা ত দেব । কিন্তু দাদা, পা দুখানা খুঁজে পাচ্ছি না যে !
ভাই সব ! আজ আর তোমাদের কষ্ট করতে হবে না, তোমরা আজ সব ফিরে যাও ।

১ম নাগ। তাও কি কখন হয়? তোমার পায়ের ব্যথার কথা শুনে আমরা ঘরে ফিরে যাব? নে নে, হতভাগারা, দাঁড়িয়ে দেখছিস কি? দাদার পা ধর।

গোরা। তার চেয়ে এক কাজ কর না দাদা! পা দুটো কোমব থেকে খিল খুলে নিয়ে বাড়ীতে গিয়ে টেপো না কেন? তাব পর টেপাটিপি সেরে মেরামত ক'রে, আবার খিল এঁটে পরিয়ে দিয়ে যেও!

সকলে। রহস্য—রহস্য! (শব্দহীন)

গোরা। উঃ—

১ম নাগ। সে কি দাদা! উঃ করলে যে?

গোরা। অতি আরামে ক'রে ফেলেছি দাদা!—বাপ!

২য় নাগ। সে কি দাদা! উঃ করলে যে?

গোরা। অতি আরামে ক'রে ফেলেছি দাদা!—বাপ!

২য় নাগ। সে কি দাদা? বাপ করলে যে?

গোরা। অতি আরামে ক'রে ফেলেছি দাদা!—বাপ!

২য় নাগ। সে কি দাদা? বাপ করলে যে?

গোরা। বাল্যেই বাপহারা হয়েছি কি না, ছেলের এত স্নেহ তিনি ত দেখতে পেলেন না, তাই তাঁকে স্মরণ করছি!

১ম নাগ। আহা! দাদার কথা কি মিষ্টি!

গোরা। মিছে কথা দাদা! তোমার টিপের কাছে কিছু নয়! একটি একটি টিপ দিচ্ছ, যেন একটি একটি ইক্ষুদণ্ড আমার প্রাণের ভেতর পরিচালন করছ। প্রাণদণ্ড দ্বারা যতই দণ্ডটি চিবুচ্ছে, ততই আমার চক্ষু দিয়ে রসস্ফরণ হচ্ছে! দাদা বৃষ্টি আজ না-বউয়ের চিবুক ধারণ করেছিলে?

১ম নাগ। দাদা আমার অন্তর্যামী।

গোরা। আর সেই হাত না ধুয়েই বুঝি আমার পায়ে হাত দিয়ে ফেলেছ।

১ম নাগ। দাদা! আর আমাকে লজ্জা দিও না!

গোরা। আচ্ছা দাদা, তুমি নাভ-বউয়ের কাছে থেকে একটু জল নিয়ে এস। আর তুমি দাদা একটি পান।

১ম ও ২য় নাগ। আচ্ছা দাদা!

৩য় নাগ। আর আমি?

গোরা। তুমি ওদের সঙ্গে গঙ্গে গিয়ে কেবল তাড়া লাগাও।

৩য় নাগ। বেশ বলেছ দাদা, বেশ বলেছ! নে চল চল, জলুদি চল।

নাগরিকগণের অস্থান

গোরা। বা বেটারা, আমিও এদিক থেকে লম্বা দিই! প্রাণটা গিয়েছিল আর কি। জগতে শত্রু বেশী অত্যাচারী, না মিত্র বেশী অত্যাচারী? আদরের পীড়নে কি না শরীরটা একেবারে ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গেল! যাক, পালিয়ে বাঁচি।

ভীমসিংহ ও লক্ষ্মণসিংহের প্রবেশ

ভীম। মাতুল!

গোরা। খা বাবা! পালান হয়ে গেল! এরা আর আমাকে বাঁচতে দিলে না!

ভীম। মাতুল!

গোরা। কি রাণা?

ভীম। আপনার ঋণ পরিশোধ হবার নয়।

গোরা। আজ্ঞে, সেটা বেশ বুঝতে পাচ্ছি, অস্থিতে-অস্থিতে, মজ্জার-

মজ্জায়, দীর্ঘনিশ্বাসে, দমবন্ধে—সব রকমে বুঝেছি, এ ঋণ শোধ
হবার নয়।

ভীম। তথাপি আমি আপনার কাছে আরও ঋণগ্রহণের অভিল্যষ
করি।

গোরা। যদি প্রতিজ্ঞা করেন যে, শোধবার নামও আর মুখে আনবেন
না, তা হ'লে গ্রহণ করুন, নতুবা আমাকে ছেড়ে দিন, আমি চিতোর
ছেড়ে পালাই!

লক্ষ্মণ। কেন, কেউ কি আপনার ওপর অত্যাচার করেছে?

গোরা। অত্যাচার! রাম! রাম! কোন পাপিষ্ঠ এমন কথা বলতে
পারে! ঋণ শোধ! এই দেখ না রাণা! হাতে দিয়ে পরিশোধের
সুবিধা পায়নি ব'লে, শরীরের কত প্রদেশ দিয়ে দিবেছে!

লক্ষ্মণ। তাই ত! শরীর যে একেবারে ক্ষত-বিক্ষত ক'রে দিয়েছে!

ভীম। সত্য!

লক্ষ্মণ। কোন্ নরাদম আপনার ওপর এ অত্যাচার করলে?

গোরা। রাম! রাম! অত্যাচার কেন—আদর!

লক্ষ্মণ। আদর!

ভীম। বুঝতে পেরেছি। লোকে মাতুলের সেবার* কিছু আগ্রহ
দেখিয়েছে।

গোরা। বাপ! সে কি আগ্রহ! সে যেন ব্যাঘ্র-দন্ত! এইখানে
প্রিয় সন্তাষণ—এইখানে আলেখ্য-দর্শন—এইখানে সীমন্তোন্নয়ন!

লক্ষ্মণ। বটে! এত আগ্রহ!

গোরা। রসো—রাণা, রসো! আগ্রহের এখনও দেখছ কি! এইখানে
দ্বিরাগমন।

লক্ষ্মণ। আর এখানে?

গোরা। এখানে! রাণা! তুমি যখন জিজ্ঞাসা করছ, তখন সলজ্জ- ভাবেই বলি, এখানে এক বৃদ্ধা নবোঢ়ার প্রীতির প্রথম চুষ্মন! আর কোনটাতে আমার তত অনিষ্ট হয় নি, কিন্তু এইটেতেই আমাকে নেরেছে!

ভীম। বুঝেছি, আপনাকে সকলে কিছু প্রীতির আধিক্য দেখিয়েছে!

গোরা। আজ্ঞে, আর তার জন্ত আমার কিঞ্চিৎ অরতাব হয়েছে।

ভীম। এখন আপনাকে কি নিবেদন করি শুনুন। আমরা ইচ্ছা করেছি, দিল্লীশ্বরের বিরুদ্ধে যুদ্ধবাত্রা করব।

গোরা। তার আর নিবেদন কি? আমি যাত্রা ক'রে ব'সে আছি, কোন্ দিকে যেতে হবে বলুন, আমি উদ্ধৃষ্ণাসে রওনা হই।

ভীম। আপনাকে কোথাও যেতে হবে না! আপনি আমাদের অল্পপস্থিতিকাল পর্য্যন্ত চিতোর রক্ষার ভার গ্রহণ করুন।

গোরা। আমাকে কেন—আমাকে কেন?—বড় বড় সর্দার আছেন, তাঁরা থাকতে আমাকে ভার দেওয়া কি ভাল দেখায়?

ভীম। চিতোরের সর্দারেরা আনন্দের সহিত আমার মতের অনুমোদন করেছেন।

গোরা। তা হ'লে রাজার আদেশ কেমন ক'রে লজ্জন করব!

লক্ষ্মণ। আপনি অগ্রসর হ'ন, আমরা গিয়ে আপনার হাতে দুর্গের চাবি প্রদান করব ও আপনার ওপর শাসন-ক্ষমতা দিয়ে যাব।

গোরার গ্রহ্মান

ভীম। আশ্রয়প্রার্থীকে আশ্রয় দান, চিতোরপতির বংশগত ধর্ম। তার উপর সে রমণীর কাছে আমরা সকলেই কৃতজ্ঞ। যতই অসম্ভব হোক, তার প্রার্থনাপূরণের চেষ্টা করা আমাদের সর্ব্বতোভাবে বিধেয়! তা হ'লে আর বিলম্ব করবার প্রয়োজন নেই, এস আমরা সকলে যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হই।

লক্ষণ। পিতৃব্য ! আজ আমি বথার্থই সুখী। খুড়ীমার সঙ্গে চিতোরে
বিপদকে নিমজ্জন ক'রে এনে-ছিলুম, কিন্তু তখন এটা মনে করি নি,
নিষ্ক্রিয় অলস-ভাবে চিতোরে ব'সে বিপদের আগমন প্রতীক্ষা করব।
তখন ভেবেছিলুম, বিপদকে যদি আসতেই হয়, তা হ'লে চিতোরের
বাইরে ভারত-প্রাপ্ত-প্রসারী প্রাপ্তরে তাকে প্রত্যাশ্রয় করব।
আপনার কৃপায় আমার আজ সে শুভদিন উপস্থিত।

ভীম। তা হ'লে আমরা যে অবকাশ পেয়েছি, তা ছাড়ি কেন ?
আলাউদ্দীন গুজরাট জয় করতে গেছে, এস, আমরা তার দিল্লী
ফেরবার পথ অবরোধ করি।

নগরপালের প্রবেশ

নগরপাল। মহারাজ ! ভূতাকে তলব করেছেন কেন ?

লক্ষণ। সমস্ত চিতোরে ঘোষণা প্রচার কর, পরিত্যক্ত সন্ধ্যায় যেন সমস্ত
চিতোরী বীর ভবানী-মন্দির-প্রাঙ্গণে সমবেত হয়। যে না আসবে,
সে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হবে।

নগরপাল। বথার্থ আজ্ঞা।

প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

তোরণসম্মুখ

অরুণসিংহ ও সহদেব

সহ। নগরপাল কি ঘোষণা ক'রে গেল যুবরাজ ?

অরুণ। ব'লে গেল, যে যেখানে মেবারী সর্দার আছে, সবাইকে আজ সন্ধ্যায় অস্ত্রে-শস্ত্রে সজ্জিত হ'য়ে ভবানী-মন্দিরে উপস্থিত হ'তে হবে।

সহ। যদি যেতে একটু বিলম্ব হয় ?

অরুণ। রাজ্যদেশ, তখনি তার প্রাণদণ্ড হবে।

সহ। আপনাব যদি যেতে বিলম্ব হয় ?

অরুণ। রাজার আইন কি তাঁর প্রজার পক্ষে এক, আর তাঁর পুত্রের পক্ষে আব ? আমি যদি সে সময় উপস্থিত হ'তে না পারি, তা হ'লে আমারও প্রাণদণ্ড হবে। দেখতে পেল না, সেই জন্তু প্রহরীর কার্য থেকে রেহাট্টা পেলুম।

সহ। তা হ'লে যা মনে ক'রে এলুম, তা আর করা হ'ল না।

অরুণ। কি মনে ক'রে এসেছিলে ?

সহ। মনে ক'রে এসেছিলুম, অনেক দিন শিকারে যাই নি, আজ ছুটো একটা ববা শিকার ক'রে আনবো। কিন্তু ইন্সাহার শুনে আর কেমন ক'রে যেতে সাহস হয় ? যদি পথে কোন দুর্ঘটনা ঘটে, সময়ে না এসে পৌঁছতে পারি, তা হ'লে বিঘোরে প্রাণটা দেব ?

অরুণ। না ভাই, আজ আর হয় না।

সহ। তা হ'লে চলুন, এখানে দাঁড়িয়ে লাভ কি? এই বেলা
হাতিয়ারগুলো সব ঠিক ক'বে বাখি।

অরুণ। এই সব প্রভাত। এবি মধ্যে এত তাড়া কেন?

সহ। ফটকের কাছে দাঁড়িয়ে আঁব লাভ কি?

অরুণ। এই ক'দিন ফটকের কাছে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে, এ জায়গাটার
ওপর কিছু মমতা হয়ে গেছে। তুমি একটু এগোও, আমি পরে
যাচ্ছি।

সহ। বেশ, তা হ'লে আমি চল্লুম। কিন্তু সময় আছে মনে ক'রে আপনি
যেন নিশ্চিত হয়ে থাকবেন না! সময় থাকতে কাজ সেরে নিতে
পারলে নিশ্চিত।

অরুণ। আমি একটু পরে যাচ্ছি।

সহ। এখানে অপেক্ষা করবার এত আগ্রহ কেন? এখানে রাণাউৎকে
আকর্ষণ ক'রে রাখবার কি আছে? যুবরাজ দেখছি আমার
কাছে মনের কথা গোপন করছেন।

অরুণ। সত্য কথা বলতে গেলে কতকটা করেছি। ফটকের কাছে
দাঁড়িয়ে লাভ কি? তা তো আমিও বুঝতে পারি না, কিন্তু তবু
দাঁড়িয়ে আছি। নিজেকে জিজ্ঞাসা ক'বে দেখলুম, উত্তর পেলুম না।

সহ। ব্যাপার কি আমাকে খুলে বলুন।

অরুণ। ক'দিন ধ'বে ফটকে পাহারা দিতে দিতে দেখি, প্রতি প্রভাতে
একটি বুনোদের মেয়ে এই রাস্তা দিয়ে একটা কলসী মাথায় ক'রে
কোথায় যায়। যে ক'দিন পাহারা দিচ্ছি, তার একটি দিনের জন্তও
তাকে কামাই করতে দেখি নি। আজও সে যায় কি না, তাই
দেখবার জন্ত দাঁড়িয়ে আছি।

সহ। কখন যায়?

অরুণ। সময় হয়ে এল ব'লে।

সহ। ঠিক সময়ে আসে ?

অরুণ। যেমন চতুর্থ প্রহরের ঘড়ি বাজে, আর সঙ্গে সঙ্গে প্রভাতী নহবৎ বেজে ওঠে, অমনি ঐ হরিদ্বর্ণ মাঠের আড়াল থেকে আকাশে একরাশ সিঁদূর মাথিয়ে, প্রভাত অরুণের মত বালিকা জেগে ওঠে। সমস্ত পাখীর গান মাথার কলসীটিতে পূরে, সমস্ত প্রান্তরে ছড়াবার জন্ত যেন হরিৎসাগরে ভেসে ওঠে! দেখতে দেখতে আপনার সমস্ত বর্ণসম্পত্তি আর স্বরসম্পত্তি নিয়ে আবার পশ্চিম প্রান্তরে ডুবে যায়।

সহ। তার পর।

অরুণ। ঐ পর্য্যন্ত। ওর আর পর নেই।

সহ। আর ফেরে না ?

অরুণ। ফিরতে ত একদিনও দেখি নি।

সহ। আপনি কি কখন কথা কয়েছিলেন ?

অরুণ। কেমন ক'রে ক'ব ? ফটক আগলে দাঁড়িয়ে থাকি, ছেড়ে বাবার ত অধিকার নেই! আজ ফাঁক পেয়েছি—পথ আগলে দাঁড়িয়েছি, দেখা পাই ত কথা ক'ব।

সহ। বুনোর মেয়ে, তার সঙ্গে কথা কয়ে লাভ কি ?

অরুণ। লাভ-অলাভ কিছুই জানি না, তবু চ'লে যেতে পারছি না।

সহ। দেখতে কেমন ?

অরুণ। বুনোর মেয়ে আবার দেখতে কেমন হয় ? এলেই দেখতে পাবে।

নেপথ্যে ঘণ্টা ও নহবৎ

অরুণ। এই আশ্চর্য্য দেখ, এখন দেখতে পাবে!

সহ। দেখতে পাব কি, দেখিতে পাচ্ছি! এ কি বুনোর মেয়ে ? হি

যুবরাজ ! আপনি আমার সঙ্গে রহস্ত করেন ? এ যে পূর্বদিগ-বধু চিত্রলেখা উষার সঙ্গে রঙ মাখিয়ে, আবার সন্ধ্যার অঙ্গ রঙ্গিন করবার জন্ত রঙ্গের কলসী মাথায় ক'রে চলেছে ।

অরুণ । এখন বল দেখি ভাই ! এখানে দাঁড়িয়ে লাভ আছে কি না ?

সহ । শুধু দেখাই ভাল । মনে রাখবেন, আপনি রাণা-বংশধর ।

অরুণ । তুমি একটু আড়ালে যাও, আমি ওব সঙ্গে দুটো কথা ক'ব ।

সহ । আর কথা কবাব প্রয়োজন কি ? চলুন সহরে যাই ।

অরুণ । ভয় নেই ভাই ! আমিও জানি, আমি রাণা-বংশধর ।

সহ । সেইটে মনে রাখলেই হ'ল ।

ঐস্থান

রক্তার প্রবেশ

অরুণ । তাই ত, কথা ফুটছে না যে ! কি বলব ? কি ব'লে সম্বোধন করব ? ভয় নেই বলুন, কিন্তু এ যে দেখছি, ভয়েও এত বুক কাঁপে না ! কাজ নেই, আমি কি করছি, বুঝতে পারছি না । বন্ধ ! আমাকে নিষেধ ক'রলে, আমার প্রাণ নিষেধ করছে, তবু ত মন মানছে না ! এ কি হ'ল ? সে কি ? আমি রাণা-বংশধর ! ভবিষ্যতে অগণ্য নরনারীর সুখ-দুঃখের তার আমার হাতে, আমার এরূপ দুর্বলতা ত মঙ্গলের নয় !

গমনোত্তত

রক্তা । কি গো, চললে যে !

অরুণ । অ্যা—

রক্তা । অ্যা—বলি, দাঁড়িয়েই বা ছিলে কেন, চ'লেই বা যাচ্ছ কেন ?

অরুণ। তুমি কি আমায় চেন ?

রুস্সা। চিনি।

অরুণ। কে আমি বল দেখি ?

রুস্সা। পাহারাওয়ালা—আবার কে ! বোজ তুমি ত ফটকে বল্লম
হাতে ক'বে দাঁড়িয়ে থাক।

অরুণ। তা হ'লে তুমি ঠিক চিনেছ। কিন্তু দাঁড়িয়ে থাকি কেন জান ?

রুস্সা। পাহারা দেবার জন্ত।

অরুণ। না। তোমাকে দেখবার জন্ত।

রুস্সা। ছি ! ও কথা কয়ো না। রাণাব মাইনে খাও, তুমি ফটকে
দাঁড়িয়ে থাক, আমাকে দেখবার জন্ত ! আমাকে যদি দেখ ত
পাহারা দাও কখন ?

অরুণ। পাহারাও দি, আবার তোমাকেও দেখি।

রুস্সা। তা হ'লে পাহারাও দেওয়া হয় না, আমাকেও দেখা হয় না।

অরুণ। তুমি ঠিক বলেছ ! দু'কাজ একসঙ্গে হয় না ব'লে আমি
পাহারার কাজ ছেড়ে দিয়েছি। এবার থেকে শুধু তোমাকেই দেখব।

রুস্সা। আমাকে কতকক্ষণ দেখবে, কতকক্ষণের জন্তই বা আমি এখানে
থাকি !

অরুণ। আজ একটু না হয় বেশী ক্ষণের জন্ত থাক না।

রুস্সা। না গো ! তা কি পারি ? একটু দেরী হ'লে বরা এসে সব
ভুট্টা-গাছ খেয়ে যাবে।

অরুণ। বেশ, চল, কিছু দূর তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাই।

রুস্সা। তোমায় দেখে আমার দুঃখ হয়। রাজার কি আর সেপাই
নেই, তাই তোমাকে দিয়ে ফটক পাহারা দেওয়ায় ?

অরুণ। কি করব—গরীব !

কক্সা। সহর পাহারা দিচ্ছ—শত্রু যদি আসে, সে ত আব গরীব বললে
শুন্বে না ! তুমি বল্লম ধরতে জান না ।

অরুণ। তুমি জান ?

কক্সা। আমাব না জানলে কি চলে ? দিবারাত্রি বাঘ-বরার মধ্যে বাস
করি ।

অরুণ। বেশ, আমাকে একটু শিখিয়ে দাও ।

কক্সা। বেশ, চল । তুমি বল্লম ধরতে শিখলে শ্রেষ্ঠ বল্লমধারী হবে ।
তোমার সুন্দর হাত ! সুন্দর চক্ষু ! তুমি যদি দৃষ্টি হ্রিব করতে
পার, তা হ'লে সর্বশ্রেষ্ঠ শিকারী হও ।

উভয়ের প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

রাজ-অন্তঃপুর

নদীবন

নন্দী। কি করলুম ? নিজের একটা প্রতিহিংসা নিতে একটা বিরাট জাতির ধ্বংস করতে উদ্যত হলুম ! ছনিয়ায় এসে একটা প্রকাণ্ড অপকার্যেব সূচনা ক'রে দিলুম ! উন্মত্তের ত্রায় চিতোরীর যুদ্ধসজ্জা করছে। উন্মত্তের ত্রায় রাণা নানা-স্থানে ছুটোছুটি ক'বে উত্তেজনার আহ্বানে, নেওয়ারের সমস্ত শক্তিমান পুরুষকে সংসার থেকে—স্ত্রী-পুত্র গিতা-নাতার আদর থেকে—বিচ্ছিন্ন ক'বে আনছেন। প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গে শয্যাখিত শিশুর ত্রায় সমস্ত চিতোরবাসী উল্লাসে মগ্ন ! এ কিসেব উল্লাস ? মৃত্যুর গৃহে যেন বিরাট ভোজের আয়োজন ! গৃহস্থানী মৃত্যুকর্তৃক যেন সমস্ত মেবারীর নিমন্ত্রণ ! সবাই যেন সেই আত্মীয়ের গৃহে সন্মিলিত হয়ে বাহুপাশে চিরজীবনের জ্ঞাপরস্পরকে আলিঙ্গন করতে চলেছে। কি করলুম ? স্বামীর অপমানে মর্মেটা যখন শত খণ্ডে ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল, তখনই আমার মৃত্যু হ'ল না কেন ? বেঁচেই যদি রইলুম, তখন একটা অন্ধকারময় বিজন স্থানে মুখ তেকে, আহা! নিদ্রা ত্যাগ ক'রে একান্তমনে মৃত্যুর আগমন প্রতীক্ষা করলুম না কেন ? দিল্লী থেকে এতটা পৃথক চলে এলুম—এসে নিয়তিরূপিনী হয়ে এক শান্তিময় জনপদের সমস্ত অধিবাসীকে মৃত্যুর রাজ্যে আবাহন করলুম।

গীত

আমারি কঠোর শ্রাণ আমারে দলিতে চায় ।
 আমারি রচিত ছবি ডলে মোরে ছলনায় ॥
 আমারি রোপিত লতা ধরেছে কটক-ফুল ।
 আমারি অনীত নদী উথলিয়া উঠে কুল ॥
 ছুটেছে আকুল মোর হৃদয়ের তুলনায় ।
 আমারি তরঙ্গ লয়ে, ঢলেছি অকুলে ব'য়ে,
 আমারে ধরিতে গিয়ে ভাসায়েছি আপনায় ।
 আমারি আশার ডোরে বেঁধেছি আমার পায় ॥

লক্ষ্মণসিংহের প্রবেশ

লক্ষ্মণ । রাণি !

নসী । তিনি এখানে নেই রাণী !

লক্ষ্মণ । কে ও—আপনি ? আপনি নির্জনে দাঁড়িয়ে কি করছেন ?
 এ কি ? আপনার চক্ষে জল ? বুঝেছি সুন্দরি ! দরিদ্রা বুঝে
 শক্তিমান্ সন্ধ্যাট আপনাব ওপর এত অত্যাচার করেছে যে, তার
 ধাতনায় কুলকামিনী আপনি দিল্লী ছেড়ে, কোথায় কত দূরে—যেন
 নিজেব অজ্ঞাতসাবে এসে পড়েছেন !* এসে মনে সুখ পাচ্ছেন না ।
 অপরিচিত দেশ, এখানে আত্মীয়, বন্ধু, সাস্থনাদাতার অভাব । কি
 করব—রাণীকে আপনার পরিচর্যার জন্য নিযুক্ত করেছিলুম, কিন্তু
 সকলেই এই যুদ্ধের আয়োজনে ব্যস্ত । আজই আমরা সকলে রওনা
 হব । তখন পুরবাসিনীরা সকলেই আপনার সঙ্গে দেখা-শোনা
 করবার অবকাশ পাবে ।

নসী । জনাব ! আত্মীয়স্বজন কে কি ছিল, জানি না । এক পিতাকে

দেখেছিলুম, পিতাকে চিনতুম, অন্ততঃ চেনবার অভিমান রাখতুম। কিন্তু এখন দেখছি, ভুল কবেছিলুম। আমার পিতা কোথায়, কে তিনি—এত দিন পরে জানতে পেরেছি! পিতা আমার চিত্তোরে—পিতা আমার লক্ষণসিংহ। আমি মমতার অভাব অনুভব ক’রে বোদন করছি না! মমতা! যুদ্ধব্যবসায়ী কঠোর রাজপুত্র এত মমতা হৃদয়ে লুকিয়ে রাখে—তা ত জানতুম না! রোদন করছি কেন শুভন রাণা! এক তীব্র জ্বালার সাহায্যে ক্ষীণ জ্বালা নিবাবণ করতে গিয়ে, প্রাণে আনার মৃত্যু-যাতনা উপস্থিত! রাণা! একটা অপরিচিতা প্রতিহিংসাপরায়ণা হীন রমণীর জন্ত এত বীরের অমূল্য প্রাণে মমতাহীন হবেন না! আপনি রণে ক্ষান্ত দিন।

লক্ষণ। আর যে তা হয় না মা!

নন্দী। জনাব! উন্মত্তের মত সমস্ত পুত্রবাসী যুদ্ধ করতে ছুটেছে, এ আমি সহ্য কবতে পাবছি না!

লক্ষণ। অনুরোধ করবাব আগে একবার ভাব নি কেন? এখন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে আমবা সকলে চলেছি। তাই আমাদের বিপদ ভেবে তুমি চক্ষুজল ফেলছ! যে দিন ক্ষত্রিয়-গৃহে জন্মেছি, সেই দিন থেকেই বিপদের উপাধান মাথাব দিয়ে, মা জন্মভূমির কোলে শয়ন করেছি। যে দিন ক্ষত্রিয় অত্যাচারীর দমনে অগ্রসব হ’তে বিরত হবে, যে কোন কর্তব্যপালনে পরাযুথ হবে, সেই দিনই জানবে ধরণী স্বর্গীয়-কুসুম-সৌরভ শূন্য হয়েছেন। আমরা অনেক দূর চ’লে গেছি, আর ফেরবার কথা মুখে এনো না!—(নেপথ্যে ঘণ্টাধ্বনি) - আর আমি থাকতে পারলুম না। তৃতীয় প্রহর হয়ে গেল, সন্ধ্যায় সকলকেই ভবানী-মন্দিরে সমবেত হ’তে হবে। সন্ধ্যার পর রণক্ষম কোন রাজপুতকেই আর কেহ গৃহে দেখতে পাবে না।

অজয়সিংহের প্রবেশ

অজয় । মহারাজ ! অরুণজীকে কি কোন কার্যসাধনের জন্য প্রেরণ
কবেছেন ?

লক্ষ্মণ । কৈ, না ভাই—কোথাও ত তাকে পাঠাই নি !

অজয় । তা হ'লে সে গেল কোথা ?

লক্ষ্মণ । তা আমি কেমন ক'রে জানব ?

মীরার প্রবেশ

রাণী । অরু কোথায় ?

মীরা । আমিও ত তাই আপনার কাছে জানতে এসেছি ।

বাদলের প্রবেশ

অজয় । কোন সন্ধান পেলে ?

বাদল । না, পেলুম না ! তবে তার এক জন সঙ্গীর মুখে শুনলুম,
রাণাউৎ কে একটা বৃনোর মেয়ের সঙ্গে মুণ্ডি পাহাড়ের দিকে
চ'লে গেছে ।

লক্ষ্মণ । সে যেখানে ইচ্ছা যাক । তোমরা তাই সকলে প্রস্তুত হয়ে থাক ।

তৃতীয় প্রহর অতীত হ'য়ে গেল, আমার পুত্রের চিন্তায় তোমরা যেন
কর্তব্য ভুলে যেও না ।

মীরা । সে যেখানেই থাক, সময়ে এসে উপস্থিত হবে এখন ।

লক্ষ্মণ । যদি না আসে ?

মীরা । তা হ'লে—সাধারণ প্রজার সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা করেছেন, তার
সম্বন্ধেও তাই । আমার পুত্র ব'লে কি তার সম্বন্ধে বিভিন্ন বিধি
হবে ? সন্ধ্যার পর মুহূর্তমাত্র সময়ও যদি বিলম্ব হয়, অর্মানি তার
প্রাণদণ্ড করবেন ।

নসী। সে কি? প্রাণদণ্ড?

অজয়। মহারাজ! তা হ'লে আমি আর একবার তার সন্ধান ক'রে আসি।

লক্ষ্মণ। জান ত ভাই, অতি সামান্য মাত্র সময় অবশিষ্ট। যদি দৈববিপাকে সময়ে না উপস্থিত হ'তে পার, তা হ'লে সে অভাগ্যের জন্ত তুমি প্রাণ দিতে যাবে কেন?

বাদল। তা হ'লে আমি বাই!

লক্ষ্মণ। কেন, তোমার প্রাণটা কি এত তুচ্ছ?

মীরা। তোমায় গিয়ে তাকে যদি ডেকে আনতে হয়, তা হ'লে তার আসবার কোন প্রয়োজন নেই! এমন কর্তব্যহীন সন্তান থাকাব চেয়ে পুত্রহীন হওয়া শতগুণে ভাল।

লক্ষ্মণ। রাণি! পুত্র যদি সময়ে উপস্থিত না হয়, তা হ'লে তার দণ্ডের ভার আমি তোমাকেই প্রদান করলুম।

নসীবন ও বাদল ব্যতীত সকলের প্রস্থান

নসী। বাদল! রাজপুত্রকে কি রক্ষা করতে পাব না?

বাদল। কেমন ক'রে রক্ষা করব?

নসী। বেশ, তবে যাও—

চক্ষে অশ্রু দান

বাদল। তুমি কাঁদলে?

নসী। নারী হয়ে জন্মেছি, শুধু চোখের জল সম্বল ক'রে এসেছি যে ভাই!

বাদল। কৈ, তার মা ত কাঁদলে না।

নসী। কাঁদছে বৈ কি ভাই, তুমি দেখতে পাও নি।

বাদল। আমি বেশ দেখেছি! চক্ষে তার এক ফোঁটাও জল নেই।

নসী। চক্ষে নেই, হৃদয়ে কিন্তু তার শোকের দরিয়া ছুটে চলেছে! সেই
মর্ষবেদনার তরঙ্গাঘাত আমার চক্ষে এসে লেগেছে। এই দুই ফোঁটা
অশ্রুবিन्दু সেই উচ্ছ্বসিত সিক্তরঙ্গের ক্ষুদ্র অংশ! ভাই! উন্মাদ
বাসনায় অন্ধ হয়ে আমি কি সর্বনাশ করলুম!

বাদল। দিদি! আমি চল্লুম।

নসী। তার পর?

বাদল। তার পর নেই—আমি চল্লুম।

শপথম দৃশ্য

কানন

কল্পা ও অরুণ

কল্পা । দেবী করো না । বল্লম হানো—বল্লম হানো । যা—করলে কি ?

আমার এতটা মেহনৎ মাটা করলে ?

অরুণ । কি করলুম কল্পা ?

কল্পা । কি করলে, আবার জিজ্ঞাসা করছ ? আমি এত কষ্ট ক'বে
তাড়িয়ে তাড়িয়ে বরাটা তোমার কাছে এনে দিলুম, আর তুমি বল্লম
হাতে চুপটি ক'রে দাঁড়িয়ে রইলে ?

অরুণ । তা ত রইলুম ।

কল্পা । তা হ'লে শিথতে এলে কি ?

অরুণ । ' কি শিথতে এলুম, বল ত ?

কল্পা । তুমি পাগল না কি ?

অরুণ । তোমার কি বোধ হয় ?

কল্পা । পাগল ছাড়া ত আমার আর কিছু বোধ হয় না । বল্লম থেলা
শেখবার জ্ঞান বনে এলে, না খাওয়া, না দাওয়া—সারা দিনটা আমার
সঙ্গে সঙ্গে শিকার খুঁজে খুঁজে বনে বনে ঘুরলে, আর যেই শিকার
কাছে এনে দিলুম, অমনি হাত গুটিয়ে রইলে ! অত বড় বরা চোখের
ওপর দিয়ে চ'লে গেল !

অরুণ । সেটা আমার দোষ, না তোমার দোষ ?

কল্পা । আমার দোষ ?

অরুণ। তোমার দোষ। এই যে বরাটা পাগিয়ে গেলে, এ কেবল তোমার দোষ। তুমি যদি শিকারের সঙ্গে না আসতে, তা হ'লে বরাহ ঞ্চ নিয়ে আমার কাছ দিয়ে যেতে পারত না। রুক্মা! শিকার কাছে এসে আর কখনও আমার কাছ থেকে জীবিত ফিরে যায় নি! কিন্তু আজ গেল।

রুক্মা। আমাব জন্তু গেল?

অরুণ। এই ত বললুম।

রুক্মা। তা হ'লে তুমি মিছিমিছি বল্লম শিখতে এসেছিলে!

অরুণ। আমি মেবারের—মেবাবের কেন, সমস্ত হিন্দুস্থানের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বল্লমধারীর কাছে বল্লম ধরা শিখেছি। রুক্মা! আমার সন্ধান অব্যর্থ।

রুক্মা। তবে ত তোমার কাছে এসে বড়ই অন্তায় করেছি!

অরুণ। অতঃপর অদর্শনের পর শিকাব সঙ্গে নিয়ে কাছে এসে অন্তায় করেছি। আমি তোমাকে বেখে শিকারের দিকে চাইতে সাহস করি নি।

রুক্মা। কেন?

অরুণ। পাছে পলকে আবার তোমাকে হারিয়ে ফেলি! আমি রাজধানী ছেড়ে এ গভীর বনে বল্লম খেলা শিখতে আসি নি—আমি এসেছি শুধু তোমাকে দেখতে।

রুক্মা। তা এ কথা আমাকে আগে বল নি কেন? আমি না হয় আরও কিছুক্ষণ তোমার কাছে থাকতুম!

অরুণ। কখন রুক্মা?

রুক্মা। কেন, সহরের ফটকের কাছে—যে সময় তোমাতে আমাতে আজ প্রথম দেখা হয়েছিল।

অরুণ । বললে কি তুমি থাকতে ?

রুশ্মা । তুমি ব'লে দেখলে না কেন ?

অরুণ । বেশ, এখন যদি বলি ?

রুশ্মা । এখন আমি ত তোমার কাছেই আছি !

অরুণ । কিন্তু কতক্ষণ আছে রুশ্মা ? যখন তুমি চোখের অন্তরাল হও,

তখন যন্ত্রণা । যখন তুমি কাছে এস, তখন আরও যন্ত্রণা ।

তোমাকে দেখলেই ভয় হয়—বুঝি এখনই চোখের অন্তরাল হবে !

আর বুঝি তোমাকে দেখতে পাব না !

রুশ্মা । তোমার কে আছে ?

অরুণ । কেন এ কথা জিজ্ঞাসা করছ রুশ্মা ?

রুশ্মা । তুমি আমাদের ঘরে থাকতে পারবে ?

অরুণ । তুমি যদি রাখ, তা হ'লে থাকতে পারব না কেন ?

রাহুলের প্রবেশ

রুশ্মা । 'হাঁ বাবা ! এই ছেলেটিকে আমাদের বাড়ী থাকতে দিবি ?

রাহুল । কেন থাকতে দেব না ? কবে থাকতে দিই নি ? যে কেউ

পথ হারিয়ে বনে ঢুকেছে, সেই ত আমার ঘরে ঠাঁই পেয়েছে । তুই

আমার অপেক্ষা রাখলি কেন—একেবারে আমাদের ঘরে নিয়ে

গেলি নি কেন ?

রুশ্মা । সে রকম রাখা নয়, বরাবরের জ্ঞাত রাখা ।

রাহুল । বরাবরের জ্ঞাত রাখা ? কেন, তোমার কি ঘর নেই ?

অরুণ । তোমার কাছে কথা গোপন করতে আমার ভয় করছে ।

আমার মনে হচ্ছে, যেন তোমার কাছে আত্মগোপন করলে, বনদেবতা

আমার গলায় হাত দিয়ে, এ বন থেকে আমায় তাড়িয়ে দেবে ।

আমার ঘর আছে। সে ঘরে আমার মা, বাপ, ভাই, আত্মীয়স্বজন সব আছে।

রাহুল। তবে বনে থাকতে এত ইচ্ছা কেন ?

অরুণ। ইচ্ছা কেন ? কি বলব ? তোমার ঘরে থাকলে যত সুখ পাব, বুঝি নিজের ঘরে থাকলে সে সুখের কণাও পাব না।

রাহুল। এ ত বড় তামাসার কথা !

রুক্ষা। থাকতে চাচ্ছে, তুই রাখনা বাবা ! যত দিন ভাল লাগবে, তত দিন থাকবে। ভাল না লাগে, চ'লে যাবে।

রাহুল। রোস্ না ! এক জন অজানা, অচেনা—ঘরে রাখব, তা ভেবে চিন্তে রাখব না ? কেমন লোক ; আগে ভাল ক'রে বুঝে দেখি।

রুক্ষা। তবে তুই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বোঝ, আমি একে ঘরে নিয়ে চললুম।

রাহুল। আরে না না শোন্—এতে অনেক আপত্তি আছে।

রুক্ষার মাতার প্রবেশ

রু-মা। কি কি—ব্যাপার কি ?

রাহুল। এই ঠিক হয়েছে। তোর মা এসেছে, ওকে বল। ও যদি মত দেয়, তবে আমার আপত্তি নেই। কিন্তু তুই মজা দেখ। আমার যা মত, তোর মায়েও সেই মত ! বলি ওরে ! এই ছেলেটাকে ঘরে ঠাই দিবি ?

রু-মা। কে তুমি ?—পথ হারিয়েছ ?

অরুণ। এক রকম হারিয়েছি বৈ কি ।

রু-মা। তা হ'লে তুইও এক রকম ঠাই দে। আমাদের যে গোয়াল আছে, আজ রাত্তিরের মতন সেইখানে এর থাকবার ব্যবস্থা কর।

রাহুল। তা নয়—বরাবরের জন্ত ঠাই দিতে পারবি ?

রু-মা। ও মা, সে কি কথা ? বরাবরের জন্ত ? তা কেমন ক'রে পারব ?

অরুণ। আমি তোমার বাড়ীতে দাস হ'য়ে থাকব।

রু-মা। না বাপু, আমার ঘরে সোমন্ত মেয়ে। পাড়ার লোক শুনলে জাতে ঠেলবে। আজকের মত থাকতে চাও, চল। আমাদের যেমন ক্ষমতা, সেইমত তোমার সেবা করব।

অরুণ। না মা—তা হ'লে আমি থাকব না।

রাহুল। মজার কথা শুনবি ? ছোকরার ঘর আছে, দোর আছে, মা আছে, বাপ আছে। ও সে সব ছেড়ে আমার ঘরে থাকতে চায় !

রু-মা। তোমার মা-বাপ আছে ?

অরুণ। আছে।

রু-মা। কেন, তারা কি তোমায় দেখতে পারে না ?

অরুণ। এক দণ্ড না দেখলে থাকতে পারেন না। বহুক্ষণ তাঁদের কাছ-ছাড়া হয়েছি, এতক্ষণ বোধ হয় আমাকে খুঁজতে চারদিকে লোক ছুটেছে।

রু-মা। তাই বল হায় রে আমার কপাল ! মেয়ের বরাত আর আমার বরাত কি এক হ'ল ?

রাহুল। কি বুঝি ?

রু-মা। বুঝব কি আর মাথা ! আমার বরাতে যত পাগল জুটেছে ! আর কি বুঝব ? নাও, এস বাপ, আমার ঘরে এস।

রাহুল। আরে মম্ ! কি বুঝি ? কি বুঝে ঘরে নিয়ে যাচ্ছি।

রু-মা। মা-বাপ ঘর বাড়ী ছেড়ে আমার ঘরে আসছে, এতেও বুঝতে পারছ না ?

রাহুল। না।

রু-মা। তুমি মা-বাপ ঘর-বাড়ী ছেড়ে, আমার বাড়ীর কানাচে কানাচে ঘুরতে কেন?

রাহুল। ও!—ভালবাসা!

রু-মা। থাম গুণপুরুষ! আর বল না! মেয়ের আবার লজ্জা হোক! নাও বাপ, সঙ্গে এস।

রাহুল। ভালবাসা! এতক্ষণ বেড়ব বেড়র ক'রে শেষে হ'ল কি না ভালবাসা।

রু-মা। চললি যে?

রাহুল। আবাব কি করব? আমার ঘর, ওর দোর, তোর কানাচ, তার গোয়াল—যত বাজে কথা—একেবারে বল বাপু যে ভালবাসা।

রু-মা। তা হ'লে আমি নিয়ে যাই?

রাহুল। তুমি কোন্ কুলের রাজপুত?

অরুণ। অগ্নিকুল।

রাহুল। অগ্নিকুল? মেবারের ভেতর এক অগ্নিকুল আমি—আর

* অগ্নিকুল রাণা। আমি গরীব চাষা, আর রাণা মেবারের মালিক।

আর অগ্নিকুল আমি জানি না।

অরুণ। আমি রাণার পুত্র।

রাহুল। ওরে! রু-মাকে এখনই এখান থেকে নিয়ে যা।

অরুণ। কেন বৃদ্ধ?

রাহুল। যা মাগী—নিয়ে যা!

রু-মা। রাণার পুত্র শুনে চ'টে উঠলি কেন?

রাহুল। দেখ, আর একবারমাত্র বলব। তার পরও যদি দাঁড়ি

থাকিস্ ত এই ভোজালী দিয়ে তোকে আর মেয়েকে এখনই ঘরের
বাড়ী পাঠিয়ে দেব।

ক-মা। আয় কক্সা! দেখছি মিনবে ক্ষেপেছে?

কক্সা ও মায়ের প্রশ্নান

রাহুল। নাও, চল ছোকরা, তোমাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে আসি।

অরুণ। এ অসম্ভব দয়া কেন হ'ল?

রাহুল। স্মৃথে সন্ধ্যা, এ বনে বড় ববা সিঙ্গির ভয়, তুমি ছেলেমানুষ।

অরুণ। তা হ'লে দেখছি, তুমি আপনার মিথ্যা পরিচয় দিয়েছ! তুমি
অগ্নিকুল নও। অগ্নিকুলের কেউ কখন নিজের প্রাণরক্ষার জন্ত
পরের সাহায্য ভিক্ষা চায় না। যদি সে আপনাকে রক্ষা ক'রে
থাকতে পারে, তবে থাকে—নইলে মরে।

রাহুল। ছোকরা! তুমি আমার তেজ ভাঙলে, আমার পণ ভাঙলে!
তোমার কথায় আমি বড়ই খুসী হয়েছি। দেখ, আমি গরীব, কিন্তু
বংশে আমি রাণার চেয়ে কম নয়! দেশ ছেড়ে বনবাসী হয়ে আছি
বটে, কিন্তু অগ্নিকুলের অহঙ্কার ছাড়তে পারি নি। তোমার কাছে
মাথা হেঁট ক'রে তোমাকে মেয়ে দেব, এটা কিছুতেই মনে আনতে
পারিনি।

অরুণ। আমি যে তোমার গৃহে দাস হ'তে চেয়েছিলুম বৃদ্ধ!

রাহুল। দাস! তুমি রাজার পুত্র। আমি তোমার প্রজা। তুমি দাস
কেন হবে? অগ্নিকুলে জন্মেছি বটে, কিন্তু আজন্ম বনে থেকে আমি
মুখ'চাষা,—সেই জন্ত আমি ভাল কথা কইতে শিখি নি, তুমি কিছু
মনে ক'র না। আমি তোমাকে আজ এই সন্ধ্যায় আমার প্রাণের
রক্তাকে দান করব। দেবী করলে পাছে মন ফিরে যায়, তাই এখনই
দান করব।

প্রস্থান

অরুণ । তবু যেন কেমন ভয় হচ্ছে ! অগ্নিকুলোদ্ভবের প্রতিজ্ঞা, সন্ধ্যা হ'তে আর অল্পমাত্র বিলম্ব, মন বলছে, রুক্মা আমার হয়েছে, হৃদয় রুক্মার উষ্ণ হৃদয়ের তরঙ্গ পূর্ব্ব হ'তেই যেন অনুভব করছে ! সে নীলনলিনাভ চক্ষু যেন অবকাশ পেয়ে, অবসাদে স্থির হয়ে আমার পিপাসিত চোখের উপর বিশ্রাম করছে ! সে দৃষ্টিসুধা অজস্র পান ক'রেও যেন সাধ ক'রে পিপাসাতে আমাকে ডুবিয়ে রেখেছি ! সব যেন আমি অনুভব করছি, তবু আমার প্রাণটাতে কেমন একটা ভয় হচ্ছে কেন ? তাই ত, তাই ত ! কি যেন একটা ভুলে যাচ্ছি যে ! তার সঙ্গে আমার প্রাণের সম্বন্ধ ! তাই ত ! কি ভুলেছি ? কি একটা কর্তব্য আমি অবহেলা করেছি ! মনে আস্তে আস্তে আসে না যে !—(নেপথ্যে ঘণ্টাধ্বনি) যা ! কি করলুম ! মৃত্যু ! মৃত্যুর উচ্চ শিখরে উঠতে যখন একটিমাত্র সোপান অবশিষ্ট, তখন একেবারে দুর্ভাগ্যের সর্ব্ব-নিম্নস্তরে প'ড়ে গেলুম ! হীন অপরাধীর হ্রায় রাজদণ্ডে দণ্ডিত হলুম !—কে ও, বাদল ?

বাদলের প্রবেশ

বাদল । এই যে ! খোঁজা মিছে হ'ল ! তুমিও গেলে, আমিও গেলুম !

বা হোক, তবু খুঁজে পেলুম, মরবার আর আক্ষেপ থাকবে না ।

অরুণ । বাদল, ফিরে যাও ।

বাদল । ইস, বাদলের প্রতি তোমার কি ভালবাসা ! “বাদল ফিরে

যাও !” ফিরে যাও, না এখনই ম'রে যাও ! শেষ ঘণ্টা বেজে গেছে,

এখন সহরে ফেরা আর মরা দুই-ই সমান ।

অরুণ । তুমি মরবে কেন ?

বাদল । তা তোমায় বলব কেন ? তবে দুজনেরই যখন এক দশা, তখন

এস, দুজনে সুবিধে ক'রে মরি। আলাউদ্দীন গুজরাট জয় করতে গেছে, এস, গুজরাট সৈন্তের সঙ্গে মিশে বাদসার সৈন্তের সঙ্গে যুদ্ধ করি। গুজরাট রক্ষা করতে পারি ভালই, নইলে দুজনেই যুদ্ধে প্রাণ দেব।

অরুণ। এ পরামর্শ মন্দ নয়।

বাদল। তা হ'লে আর বিলম্ব নয়, চল।

অরুণ। চল।

গুজরাট-দূতের প্রবেশ

দূত। কে আপনারা মহাশয়?

অরুণ। তুমি কে ভাই?

দূত। আমাকে চিতোর প্রবেশের পথটা ব'লে দিতে পারেন?

অরুণ। কোথা থেকে আসছ?

দূত। সে কথা আমি এখানে বলতে পারব না। আমাকে দয়া ক'রে কেউ পথটা ব'লে দিন, আমি বনের ভিতর ঢুকে পথ হারিয়েছি, এর পর অন্ধকার ঘেরে আসবে, আর বন থেকে বেরুতে পারব না।

সৈনিকদ্বয়ের প্রবেশ।

১ম সৈ। আর বেরুবার দরকার কি? খুব ফাঁকিটে দিয়ে পালিয়ে এয়েছ!

২য় সৈ। বরাবর পেছন নিয়েছি, তবু তোমায় ধরতে পারি নি।

দূত। মারলে—মারলে—আমায় রক্ষা করুন!

১ম সৈ। দুনিয়ার কেউ আর তেঁমায় রক্ষা করতে পারবে না।

বাদল। তা ত বটেই, তুমি দুনিয়ার মালিক এলে কি না?

অরুণ। তুমি একটাকে—আমি একটাকে।

সমসৈ। তাই ত রে! এরা কে?

বাদল। এই যে পরিচয় হচ্ছে!

গুরু করিতে করিতে প্রস্থান ও পুনঃপ্রবেশ

অরুণ। কাজ শেষ, দুটোকেই পেড়েছি। ভাই! তুমি একে
চিতোরের পথ দেখিয়ে দাও।

বাদল। যদি ধরা পড়ি?

অরুণ। তা হ'লে আমি একা যাব।

বাদল। বাঃ! কি মজার কথাই বল্লে! নাও, দুজনেই যাই চল!
বা ফল পাব, দুজনেই ভোগ করব।

দূত। আপনারা যখন জীবন-দাতা, তখন আপনাদের কাছে গোপন
করব না। আমি গুজরাটের অধিবাসী, দিল্লীর বাদশা গুজরাট
আক্রমণ করছে। দেশের হিন্দু সর্দারেরা বেইমানী ক'রে দেশটাকে
তার হাতে ধ'রে দেবার মতলব করেছে। কেবল একজন মুসলমান
সর্দার এখনও দেশের জন্ত প্রাণপণে লড়াই করছেন। তাঁর নাম
কাফুর। কিন্তু তিনি বেইমানের ভেতর থেকে একা কদিন যুঝবেন?
তাই তিনি চিতোরের সাহায্য-প্রত্যাশায় আমাকে রাণার কাছে
পাঠিয়েছেন। বেইমানেরা পথে আমাকে হত্যা ক'রে কাফুর খাঁর
উদ্দেশ্য বিফল করবার জন্ত এই দুজনকে পাঠিয়েছিল। শুধু
আপনাদের রূপায় রক্ষা পেয়েছি।

সকলের প্রস্থান

রাহুল ও রুক্মার প্রবেশ

রাহুল। কি হ'ল—কোথা গেল?

রুক্মা। তাই ত বাবা, বিপদ ঘটল না ত?

রাহুল। আরে দূর বাঁদরী ! আমার বাড়ীর কানাচে বিপন্ন ঘটেছে কি ?
পালিয়েছে—আমার সর্বনাশ ক’রে, আমাকে ধর্মে পতিত ক’রে
পালিয়েছে ! তাতেই ত আমি রাজা রাজড়ার সঙ্গে সম্বন্ধ রাখতে চাই
নি ! খোঁজ্ খোঁজ্ আবাগী—খোঁজ্ ! এখনও বেশী দূর যেতে
পারে নি, এখনও বন থেকে বেরুতে পারে নি—খোঁজ্ ।

রুম্মার মাতার প্রবেশ

দেখিলি মাগী—সর্বনাশ করলি !

রু-মা। কি হ’ল ?

রাহুল। আর কি হবে, আমার সর্বনাশ হ’ল ! জাত গেল, ধর্ম গেল,
কত্না বাগ্‌দান ক’রে দিতে পারলুম না ! সমাজে মাথা হেঁট হ’ল,
আর আমার ঘরে কেউ জলগ্রহণ করবে না।

রু-মা। আরে ময়, হ’ল কি ?

রাহুল। ছোঁড়া পালিয়েছে।

রু-মা। বাগ্‌দান করিয়ে পালাল ?

রাহুল। এই দেখ—আক্কেল দেখ্ ! রাজারাজড়ার ব্যবহার দেখ্ ।

রু-মা। আ-মর ষ্টোড়ারমুখো মেয়ে ! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শুনছ কি ?

রুম্মা। কি করব ?

রু-মা। কোথায় পালাল, খোঁজ্ ।

রুম্মা। কোথায় খুঁজব ?

রু-মা। যেখানে পাবি, চুলের মুটি ধ’রে নিয়ে আসবি। বলবি, বে কয়,
তবে চুলের মুটি ছাড়বো। নইলে কিছুতেই ছাড়বি নি। এত বড়
আম্পদ্রা, বে করব ব’লে পালিয়ে গেল ! হ’লই বা রাণার ছেলে, তা
ব’লে কি আমাদের জাত নেই ?

রাহুল । হায়, হায় !

রু-মা । আরে মর, দাঁড়িয়ে হায় হায় করলে কি হবে ! ছেলেদের খবর দে !

রুশ্মা । ও বাবা ! সেপাই ম'রে রয়েছে !

রু-মা । অ্যা—কৈ কৈ ? ওগো, তাই ত গো ! ব্যাপারটা কি বল দেখি ?

রাহুল । ব্যাপার বোঝবার আমার সময় নেই । রুশ্মা, সন্ধান কর ।
এ বনের কোথায় সে আছে, সন্ধান কর । বনে যদি না পাস্, সহরে সন্ধান কর ।

রুশ্মা । সেখানে যদি না পাই ?

রাহুল । ছনিয়ার সন্ধান কর—ছনিয়ায় না পাস্, আর আসিস্ নি !
নে ! আয় রাজপুতনী, চ'লে আয় ! দেখছিস্ কি ? যে চন্দাওনী রাজপুতনী, বংশমর্যাদা রাখতে জানে না, তার মায়া রাখতে নেই ।

উভয়ের প্রস্থান

রুশ্মা । ভাল, এই যদি ভগবানের ইচ্ছা, তা হ'লে এ অবস্থা আমার মন্দ কি ! দেখলুম, শুনলুম, তার সঙ্গে সঙ্গে সারাদিন রইলুম ! দিনটে যে কি ক'রে কেটে গেল, বুঝতে পারলুম না ! তাকে খুঁজব । এ আমার দুখ—না সুখ ! সুখ সুখ ! কত সুখ ! মনটা কি করছে । মন ত আমার এমন কখনও করে নি ! তবে যাই, খুঁজতে যাই । যদি তাকে না পাই ? আমার ঘর বা'র দুই-ই সমান ।

প্রস্থান

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ভবানী-মন্দির

লক্ষ্মণসিংহ

লক্ষ্মণ । আমার কি দুর্ভাগ্য ! একটা সঙ্কল্প ক'রে উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথে
পা বাড়াতে না বাড়াতেই ব্যাঘাত ! কর্তব্যনিষ্ঠ সকল মেবারীই গৃহ
পরিত্যাগ ক'রে আমার আদেশ পালন করতে, যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত
হ'য়ে নির্দিষ্ট স্থানে সমবেত হ'ল । কেবল আমার পুত্রই আমার
আদেশ অমান্য করলে ! আমিই বিধি-ব্যবহার প্রণেতা । স্মৃতরাং
এ কর্তব্যে অবহেলাকারী সন্তানকে শাস্তি না দিলে যে কিছুতেই আমি
প্রাণে তৃপ্তি পাচ্ছি না । সমস্ত মেবারী আমার পুত্রের প্রতি দণ্ড-
বিধানের প্রতীক্ষা করছে—নীরবে আমার কর্তব্যনিষ্ঠার পানে চেয়ে
আছে । সর্কলে যুদ্ধ করতে চলেছে, কিন্তু অল্প সময়ে যুদ্ধের সংবাদে
তারা যেমন উল্লাসিত হয়, আজ ত তেমন হচ্ছে না ! কি আমার
দূরদৃষ্ট ! সমস্ত মেবারীর আশ্রয়স্থল হয়েও এক নরাধম কাপুরুষ
সন্তানের দুর্বোধ্য আচরণে আমি যেন আজ নিরাশ্রয় । সকলের
করণাদৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে অক্ষম ভিখারীর স্তায়, আমার সমস্ত প্রজার
সম্মুখে দাঁড়িয়ে আছি ! এ প্রাণ নিয়ে যুদ্ধে অগ্রসর হ'তে কেমন
ক'রে সঙ্কল্প করব ? হা ভগবান, কি করলে ? এ আমাকে কি
দুরবস্থায় নিপাতিত করলে ?

প্রতিহারীর প্রবেশ

প্রতি । মহারাজ ! গুজরাট থেকে এক দূত এসেছেন, তিনি আপনার সঙ্গে সাক্ষাতের অভিলাষী ।

লক্ষণ । তাঁকে নিয়ে এস ।

প্রতিহারীর প্রস্থান

বোধ হচ্ছে গুজরাটের রাণী সাধ্যাপ্রার্থনার জন্ত আমার কাছে লোক পাঠিয়েছেন । হতভাগ্য গুজরাটরাজ যদি প্রতিবেশী রাজাদের ওপর অথবা অত্যাচার না করত, তা হ'লে তার রাজ্য আজ অপর রাজা কর্তৃক আক্রান্ত হবে কেন ? আমাকেই বা তার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরতে হবে কেন ? সকল উৎপীড়িত রাজার আবেদনে, আমাকে তার সঙ্গে যুদ্ধ করতে হ'ল । যুদ্ধ-কলে অভাগ্যকে প্রাণ বিসর্জন দিতে হ'ল । কোথায় রইল তার রাজ্য, কোথায় রইল তার ক্ষমতার অহঙ্কার । শেষে সমুদ্রিশালী গুজরাট আলাউদ্দীন খিলজী কর্তৃক আক্রান্ত ! তার সন্তোবিধবা পত্নী মর্যাদানাশ, ধর্ম্মনাশ ভয়ে তাঁর স্বামীর শত্রুর শরণাপন্ন । যে আলাউদ্দীন আশ্রয়দাতা মেহময় বৃদ্ধ পিতৃব্যের মর্যাদা রাখলে না, তার কাছে কি অস্ত্র কেহ মর্যাদা-রক্ষার আশা করতে পারে ? বিশেষতঃ গুজরাটের বিধবা মহিষী বিখ্যাত রূপসী । সম্রাট যে সেই অসামান্য রূপশালিনীর লোভেই গুজরাট আক্রমণ করতে না এসেছে, এ কথা কে বলতে পারে ?

দূতের প্রবেশ

দূত । মহারাজ ! আপনার কৃপা ভিক্ষা করি

লক্ষণ । কি প্রয়োজনে এসেছ বল !

দূত । এক দিন আপনি অত্যাচারী গুজরাটরাজকে দমন করতে গুজরাট

আক্রমণ করেছিলেন। আজ আমি আর এক অত্যাচারীর হাত থেকে গুজরাট-রক্ষার জন্য গুজরাটবাসীকে হয়ে আপনার সাহায্য ভিক্ষা কবছি।

লক্ষ্মণ। আজও পর্যন্ত বাদশা গুজরাট দখল করিতে পারে নি ?

দূত। আজও পাবেনি, কিন্তু আর থাকে না। বাদশা সমস্ত স্থান অধিকার কবেছে। কেবল সহর দখল করতে পারে নি। অন্ততঃ পোনের দিনেব ভেতব সাহায্য না পেলে গুজরাটের স্বাধীনতা বিলুপ্ত হবে। সবেমাত্র পোনের দিনের রসদ অবশিষ্ট আছে।

লক্ষ্মণ। এই অল্পসমনয়ের মধ্যে গুজরাটে পৌছে বাদশার অগণ্য সৈন্যের গতিরোধ করা মনুষ্য-শক্তির অসাধ্য। তোমাদের আব কিছু দিন পূর্বে আসা উচিত ছিল।

দূত। তখন আসবাব প্রয়োজন হয় নি মহারাজ ! তখন গুজরাটের সমস্ত সর্দার একপ্রাণে স্বদেশ-রক্ষার জন্য বক্রপবিকর ছিলেন। প্রাণপণে স্বদেশবক্ষায় ব্রতী, তাঁরা বাদশাকে নগরপ্রাচীরের একটি ইট পর্যন্ত থসাতে দেন নি।

লক্ষ্মণ। এখন ?

দূত। এখন—কি বলব মহারাজ ! তাদের অধিকাংশই আপনা আপনির ভেতরে বিবাদ ক'বে গুজরাটকে শত্রুহস্তে সমর্পণেব যড়যন্ত্র করেছে।

লক্ষ্মণ। তা হ'লে তোমায় পাঠালে কে ?—রাণী ?

দূত। রাণী ? না মহারাজ ! মিথ্যা কইব কেন—রাণীরও আপনার সাহায্য-গ্রহণ অভিপ্রায় নয়।

লক্ষ্মণ। রাণীও কি সর্দারদের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন ?

দূত। তাঁর মনে দুঃখভিত্তিক প্রবেশ করেছে।

লক্ষ্মণ। অর্থ কি ?

দূত। অর্থ কি বলব মহারাজ ! তিনি হিন্দু রমণীর একটি যে দেবতারও বাঙালীয় মর্যাদা আছে, তাই নাশ করতে উত্তত হয়েছেন। তিনি চিতোররাজ্যের উপর প্রতিহিংসা নিতে আলাউদ্দীনকে আগ্রসমর্পণ করতে উত্তত !

লক্ষ্মণ। তা হ'লে তোমাকে পাঠালে কে ?

দূত। বিশ্বাসঘাতক স্বদেশদ্রোহী হিন্দু সর্দারেরা আপনার কাছে পাঠান নি— পাঠিয়েছেন এক মুসলমান।

লক্ষ্মণ। মুসলমান ?

দূত। গুজরাটরাজ একজন মুসলমান দাস ক্রয় কবেছিলেন। তাঁর নাম কাফুর। সদ্গুণে প্রভুকে মুগ্ধ ক'রে তিনি অর্লানদের মধ্যেই সর্দাবেব পদ প্রাপ্ত হন। এখন কেবল সেই প্রভুভক্ত বীর মনিবের মর্যাদা বজায় রাখবার জন্য প্রাণপণে যুদ্ধ কবছেন। তাঁর ভয়ে অত্যাচার সর্দারেরা আজও পর্যন্ত প্রকাশে আলাউদ্দীনের সঙ্গে যোগদান করতে পারে নি। রাণীর অসদভিপ্রায় বুঝতে পেরে, কাফুর খা তাকে গৃহে আবদ্ধ ক'বে বেখেছেন। সেই মহানুভব কর্তৃকই আমি মহাবাণার কাছে প্রেরিত হয়েছি।

লক্ষ্মণ। ভাল, কিছুক্ষণের জন্য অপেক্ষা কর। আমি একবার খুল্লতাত রাজার অনুমতি গ্রহণ করব।

দূত। আশ্বাস দিন।

লক্ষ্মণ। আশ্বাস দিতে আমার সম্পূর্ণ অধিকার নাই। বিশেষতঃ আমরা অপর এক সংকল্পে এক বিরাট যুদ্ধের আয়োজন করছি। যদি তোমাদের সেই সাধু মুসলমান সর্দারের অভিলাষ পূর্ণ করতে আমাদের সে সঙ্কল্প অসিদ্ধ থেকে যায়, তা হ'লে গুজরাটরক্ষার চেষ্টায় কতদূর সমর্থ হব, সেটা এ সময়ে বলতে পারছি না। তবে তোমাদের

সেই মহানুভব সর্দারকে আমার সেলাম জানিয়ে ব'ল যে, যত দূর পারি, আমরা তাঁর মত সাধুব সাহায্যে চেষ্টার ক্রটি করব না। তার পর ঈশ্বরের হাত।

দূত। এই আশ্বাসই আমাদের অভাগ্য গুজরাটের পক্ষে যথেষ্ট।

লক্ষ্মণ। তবে বড় সুসময়ে এসে উপস্থিত হয়েছ। আর কিছুক্ষণ বিলম্ব হ'লে, আমার দর্শনলাভ তোমার ঘটে উঠত না। অথবা ঘটলেও কোন উত্তর দিতে পাবতুম না।

দূত। তা হ'লে দেখছি ভগবানই উপযুক্ত সময়ে আমাকে মহারাজের কাছে পাঠিয়েছেন। আমি পথে শত্রুর সৈন্য কর্তৃক আক্রান্ত হয়েছিলুম। তারা বাদশার লোক, কি আমাদের বিশ্বাসঘাতক সর্দারদের তা বলতে পারি না। দুটি বালক আমাকে রক্ষা না করলে, হয় তারা আমাকে বন্দী করত, নয় মেরে ফেলত। শুধু দুটি বালকের কৃপায় আমি মহারাজের শ্রীচরণ দর্শনলাভে সমর্থ হয়েছি।

লক্ষ্মণ। বালক ?

দূত। আঁজ্ঞে হাঁ মহারাজ ! শুধু যৌবন-সীমায় দুজনে পদার্পণ করেছে। দেখে মেবারী ব'লেই বোধ হ'ল। কেবল তাই নয়, বোধ হ'ল দু'জনেই সম্ভ্রান্তবংশীয়।

লক্ষ্মণ। কোথায় দেখেছ ?

দূত। এই নগরোপকণ্ঠে যে পার্বত্য অরণ্য আছে, তার মধ্যে।

তাঁরাই আমাকে চিতৌরে প্রবেশের সুগম পথ দেখিয়ে দিয়েছেন।

লক্ষ্মণ। প্রতিহারী !

প্রতিহারীর প্রবেশ

যেখানে রাজা ভীমসিংহ অবস্থান করছেন, এঁকে সেইখানে নিয়ে যাও। (দূতের প্রতি) এই সকল কথা তুমি তাঁকে গিয়ে বল।

তিনি যদি আমার কথা জিজ্ঞাসা করেন, তা হ'লে বলবে, আমি অরুণসিংহের সন্ধান পেয়েছি।

প্রস্থান

দূত। হাঁ তাই, অরুণসিংহ কে ?

প্রতি। কে আর কি বলব ? আমাদের সর্বস্ব। আর সেই জন্যই আমাদের সর্বনাশ ! অরুণসিংহ রাণার জ্যেষ্ঠপুত্র। রাণা তাকে কাটতে চলেছেন।

দূত। সে কি ? আমার জীবনদাতার আমিই সর্বনাশ করলুম। কি করলুম ? কি করলুম ? কি কবলে ভাই, তাঁর জীবন রক্ষা হয় ?

প্রতি। স্বয়ং রাণা যখন শাস্তিদাতা, তখন আর কে তাকে রক্ষা করতে পারে ?

দূত। কোনও উপায় নাই ?

প্রতি। এক উপায় আছে। যদি খুড়ীরাণীকে কোনও রকমে খবর দিতে পারেন, তা হ'লে বোধ হয় রাণাউং রক্ষা পেতে পাবেন। রাণা কেবল তাঁর আদেশ অমান্য করতে পারেন না। কিন্তু তিনিও এমন রাণী ন'ন, কখন রাণাকে কোনও অত্মীয় অনুবোধ করেন না।

• যদি তাঁকে দিয়ে আপনি রাণাকে এ নির্দয় কার্য হ'তে নিবৃত্ত করতে পারেন, তা হ'লে রাজকুমার রক্ষা পেতে পারেন।

দূত। ভাই ! আমাকে সেখানে কে নিয়ে যাবে ?

প্রতি। খুড়ো-রাজার কাছে আপনাকে নিয়ে যাই। তার পর আপনি চেষ্টা করুন।

দ্বিতীয় দৃশ্য

ভীমসিংহের কক্ষ

পদ্মিনী ও ভীমসিংহ

পদ্মিনী। হা রাজা !

ভীম। কি রাণী !

পদ্মিনী। হঠাৎ চিত্তোরে এমন সমর আয়োজন হচ্ছে কেন ?

ভীম। কেন, এ কথায় উত্তর নিজেই ত দিতে পার। চিত্তোরের কোন্ রাজা দুশ্বকেননিভ শয্যায নিশ্চিন্ত হয়ে এক দিনেব জন্তু নিদ্রা গিয়েছে ? সমবক্ষেত্রই চিরদিন তাব শয়নেব উপযুক্ত আশ্রয়-ভূমি।

পদ্মিনী। তা জানি, অত্যাচারীর হাত থেকে দুর্বলকে রক্ষা করবার জন্তু, হিন্দুর দেবতা ও ধর্মরক্ষা করবার জন্তু চিত্তোরপতিরা সিংহাসন গ্রহণ করেন।

ভীম। তবে আর সমর আয়োজনের কথা জিজ্ঞাসা করছ কেন ?

পদ্মিনী। এ ক্ষেত্রেও কি তাই হচ্ছে ?

ভীম। অবশ্য, নতুবা এমন অসময়ে আয়োজন কেন !

পদ্মিনী। কোন্ দুর্বলের রক্ষার জন্তু এত আয়োজন ?

ভীম। কার নাম করব ? কাল দিল্লীর সম্রাট প্রেরিত লোকে তোমাদেব উপর আক্রমণের উদ্‌যোগ করেছিল।

পদ্মিনী। আমি কি দুর্বল ? চুপা ক'রে রইলেন কেন রাজা ?

ভীম। অবশ্য শাস্ত্রে যাকে অবলা বলে, তাকে আমি কেমন ক'রে সবল বলি !

পদ্মিনী । যার পুত্র রাণা লক্ষণসিংহ, যার স্বামী ভীমতুলা বলশালী রাজা
ভীমসিংহ, অবলা হ'লেও কি সে দুর্বল !

ভীম । তা হ'লে তুমি কি বুঝেছ, বল ।

পদ্মিনী । তা নয় রাজা—আমি ছেলেব কাছে সমস্ত শুনেছি । অজয়সিংহ
আমাকে সমস্ত বলেছে । শুনেছি, এক অপরিচিতা বমণীর আবেদন
বক্ষার জন্য আপনারা দিল্লীর সম্রাটকে জীবন্ত বন্দী ক'রে আনতে
সমরের আয়োজন করছেন ।

ভীম । অতিথির প্রার্থনা পূরণ কবতে তুমি কি নিষেধ কর ?

পদ্মিনী । অবশ্য অতিথিব ন্যায় প্রার্থনা পূরণ গৃহস্থেব সর্বতোভাবে
কর্তব্য । কিন্তু তা ব'লে যে তার উন্মাদ বাসনা পূরণ করতে হবে, এ
কথা কোন রাজনীতি, সমাজনীতিতে ত বলে না ।

ভীম । অতিথি নারায়ণ । রাণী ! একটা পক্ষি-অতিথির প্রার্থনা
পূর্ণ করতে শিবী রাজা আত্মদেহ দান করেছিলেন ।

পদ্মিনী । তাই কি, অতিথির প্রার্থনা পূরণের প্রারম্ভেই, আপনারা
চিতোরের সর্বশ্রেষ্ঠ বহু, মেবারের ভবিষ্যৎ রাণাকে বঁচি দিতে
চলেছেন ?

ভীম । তোমায় এ-কথা কে বললে ?

পদ্মিনী । আপনি কি বলতে চান, আমি বা শুনেছি, তা মিথ্যা ?

ভীম । রাণী সে-কথা আর জিজ্ঞাসা ক'র না—আমি রাণার আদেশ
শুনে মর্সাহত হ'য়ে ব'সে আছি ।

পদ্মিনী । মর্সাহত হয়ে ব'সে থাকলে ত চলবে না । আপনি উঠুন—
অরুণসিংহকে রক্ষা করুন । রাণ্য পুত্রহত্যা করবেন, কিন্তু সকল
প্রজা আপনাকেই দোষী জ্ঞান করবে ! হয় ত আপনার উপর
হুৰ্ভিসন্ধির আরোপ করবে ! বলবে—আপনার পুত্রকে সিংহাসনে

বসাবার জন্য আপনি উদ্ধৃত রাণাকে এই নির্মূর কার্যে উত্তেজিত করেছেন, অন্ততঃ এ আত্মরিক কার্যে বাধা প্রদান করেন নি।

ভীম। প্রজা আমাকে বিলক্ষণ চেনে।

পদ্মিনী। না মহারাজ, চেনে না। প্রজার মন বিশাল বারিধিপৃষ্ঠের ত্রায় চঞ্চল—এই আলোকপৃষ্ঠে অবস্থিত, দেখতে দেখতে আবার অন্ধকারে প্রবেশ করে। তা যদি না হ'ত, তা হ'লে প্রজারঞ্জক রাজা শ্রীরামচন্দ্রকে জানকীর নির্দাসন দিতে হ'ত না!

প্রতীহারীর প্রবেশ

প্রতি। মহাবাজ! রাণাজী এক জন লোককে আপনার কাছে প্রেরণ করেছেন, সে ব্যক্তি গুজরাট থেকে এসেছে—

ভীম। বেশ, তাকে অপেক্ষা করতে বল, আমি যাচ্ছি।

প্রতীহারীর প্রস্থান

রাণি! রাণা লক্ষ্মণ সিং যখন বালক ছিল, তখনই আমি রাজার নামে মেবার শাসন করেছিলুম। সে শাসনে আমি নিজের বুদ্ধি-চালিত হয়ে কার্য্য করেছিলাম। নিজের বশ অবশ, প্রজার প্রীতি বিরাগের দ্বিধা দৃষ্টি রাখি নি। প্রজার মঙ্গলের জন্য, রাণার মঙ্গলের জন্য আমি যখন যে কার্য্য করেছি, সে কার্য্যের জন্য আমি কেবল ভগবানের কাছে দায়ী। এখন রাজ্যভার রাণার হাতে। তাঁর ভালমন্দ কার্য্যের জন্য তিনিই এখন ঈশ্বরের কাছে দায়ী—আমি তাঁর প্রজার স্বরূপ তাঁর আদেশ পালনে বাধ্য—তাঁকে হুকুম করতে আমার আর কোন অধিকার নাই।

পদ্মিনী। বেশ, আমাকে অনুমতি করুন—আমি অনুরোধ করি।

ভীম। সে তোমার ইচ্ছা।

পদ্মিনী । আপনি অনুমতি না করলে পারি কেমন ক'রে ? রাণা মনে করতে পারেন, পিতৃব্য পুত্রের জন্ত নিজে অহুৰোধ করতে না পেরে, আমাদের দিয়ে অহুরোধ করিয়েছেন ।

ভীম । সে ভয় আমার নেই রাণী । রাণা আমাকে বিলক্ষণ জানে ।

দূত ও অতিহারীর প্রবেশ

প্রতি । এই এই—এখানে ঢুকো না—এখানে ঢুকো না—

ভীম । কে তুমি—কে তুমি—

দূত । আহা ! কি দেখলুম ! মা জগদ্ধাত্রী ! সন্তানকে চরণে স্থান দাও মা !

ভীম । কে তুমি—কি চাও ?

প্রতি । হাঁ হাঁ, চ'লে এস—চ'লে এস—

পদ্মিনী । অপেক্ষা কর—কেন বাছা, এমন ক'বে এসে পড়লে ?

দূত । করুণাময়ী মা ! আগে অভয় দাও ! আমি বিপন্ন অতিথি ।

আপনার কাছে আমার প্রার্থনা পূর্ণ হবে জেনে, আমি রীতি লঙ্ঘন ক'রে আপনার পবিত্র গৃহে প্রবেশ করেছি । গ্রহরীর বাধা গ্রাহ্য করি নি—প্রাণেব মনতা রাখি নি, এতেই বুঝুন, আপনার কাছে বা চাইব, তা প্রাণ অপেক্ষাও মূল্যবান্ ।

পদ্মিনী । কি সে ?

দূত । ধর্ম ! আমি নরকে ডুবতে চলেছি, তুমি না হ'লে কেউ সে নরক থেকে আমাকে উদ্ধার করতে পারবে না । মা, আর সময় নেই—

দণ্ডমাত্র দেবী হ'লে, আর ধর্ম বক্ষণ হবে না ।

পদ্মিনী । তা হ'লে বলতে বিলম্ব করছ কেন বাছা !

দূত । আমি শুজরাট থেকে আসছি—সে যে কেন আসছি, তা এখন

আর আমি আপনাকে বলব না—অবশ্য বলবার প্রয়োজন ছিল—
কিন্তু বলবার আর সময় নেই—বলতে আর ইচ্ছাও নেই। পথে
আসতে এক বনে আমি দস্যু কর্তৃক আক্রান্ত হয়েছিলুম। ছুটি
বালক আমাকে সে বিপদে রক্ষা করেন। এখানে এসে শুনলুম, তাঁরা
রাজকুমার—কিন্তু রাজদণ্ডে দণ্ডিত। আমি না জেনে রাণার কাছে
তাঁদের কথা প্রকাশ করেছি—বাণা শুনেই তাঁদের হত্যা করতে ছুটে
গেছেন। আব কি বলব মা? আব কি বলবার আছে মা?—

পদ্মিনী। প্রহরী! আমার পাল্কি আনতে বলে দাও—

ভীমসিংহ ব্যতীত সকলের প্রস্থান

ভীম। যাক, এই উপায়ে যদি বালকটা রক্ষা পায়, তা হ'লে মঙ্গল।
বালকটার জন্ত আমার প্রাণে অসহ্য যন্ত্রণা উপস্থিত হয়েছে। তার
শৌচনীয় পরিণাম শোনবার আগে যদি আমার মৃত্যু হয়, তবেই এ
যন্ত্রণা থেকে নিবৃত্তি পাই। কেউ সুখী নয়—চিতোর মর্মান্বিত,
বধূরাণী মনস্তাপে লজ্জায় শয্যাশায়িনী! ভগবান্! রক্ষা কর—
ভগবান্! অরুণকে রক্ষা কর।

তৃতীয় দৃশ্য

পার্কীত্বপথ

অরুণ ও বাদল

অরুণ। দেখ ভাই! প্রাণ-দণ্ডে দণ্ডিত হয়ে গুজবাটে যেতে আমার
প্রবৃত্তি হচ্ছে না।

বাদল। তা হ'লে কি করতে চাও, বল ?

অরুণ। চল, চিতোরে বাই—পিতাকে ধরা দিই।

বাদল। তা হ'লে ত মিছামিছিই প্রাণটা বাবে !

অরুণ। অপরাধী হয়ে বেঁচে থেকেই বা স্মৃথ কি ?

বাদল। তা বা বলেছ মন্দ নয়—তা হ'লে চল ধরা দিই।

কায়ার প্রবেশ

রুক্ষা। কি গো! আমায় ফেলে চ'লে যাচ্ছ যে ?

অরুণ। কে-ও—রুক্ষা ?

রুক্ষা। হাঁ—কেন জানাকে কি চিনতে পারছ না ?

অরুণ। রুক্ষা! তোমাদের কাছে আমি বড় অপরাধ করেছি।

রুক্ষা। তা তো করেইছ, কিন্তু তোমার অপরাধে যে আমি মারা যাই।

তুমি এমন ধারা লোক জানলে কি আমি তোমার সঙ্গে কথা
কইতুম !

অরুণ। রুক্ষা।

রুক্ষা। নাও, আর আদর ক'রে রুক্ষা বলতে হবে না। এখন একবার

আমাদের যবে চল। মা বাবাকে একবার দেখা দিয়ে এস। অনেক পাড়াপড়শী বাড়ীতে উপস্থিত হয়েছে, তাদের একবার বুঝিয়ে এস। তারা সকলে একবাক্যে তোমাব নিন্দা করছে, শুনে আমার বড়ই কষ্ট হচ্ছে। তুমি একবার তাদের বুঝিয়ে যেথা ইচ্ছা সেথা যাও। আমি বুঝতে পারছি, তুমি একটা এমন বিবম দবকাবে পড়েছ যে, বার জন্ত আজকের বাতিরটুকুও আমাদের বাড়ীতে থাকতে পারছ না। কিন্তু তারা বুঝছে না!

বাদল। এ মেয়েটা কে ভাই?

অরুণ। পরে বলব।

রুক্ষা। কেন, এখনি বল না!

অরুণ। বলবার মুখ কই রুক্ষা? কোথায় আনন্দের সঙ্গে আজকের শুভাদৃষ্টের কথা আমার এই সঙ্গীকে শোনাতে শোনাতে ঘরে বাব, তা না ক'রে আমাকে মাথা হেঁট ক'রে চ'লে যেতে হচ্ছে।

রুক্ষা। তা হ'লে তুমি যাবে না?

অরুণ। আমায় ক্ষমা কর।

রুক্ষা। রাজার ছেলে তুমি—ছি ছি! তোমার এই নীচ ব্যবহার!

বাদল। দেখ ছুঁড়ী, গাল দিস্ নি।

অরুণ। ভাই বাদল, চুপ কর।

বাদল। চুপ করব কি? আমার স্মৃথে এক বেটী চাষার মেয়ে তোমাকে যা খুসী তাই বলবে?

অরুণ। ওর কোন দোষ নেই ভাই! ওদের মনে আমি বড় কষ্ট দিয়েছি।

কিন্তু রুক্ষা! ভগবানের নাম ক'রে বলছি—আমাকে বিশ্বাস কর, আমি ইচ্ছাপূর্ব্বক তোমাদের মনে এই কষ্ট দিচ্ছি না। প্রাতঃকালে এই সুধার আধার দেখে আমি পিপাসায় আকুল হয়েছিলুম। সন্ধ্যায়

যখন সেই দুরন্ত পিপাসা-শাস্তির স্রুযোগ উপস্থিত হ'ল, অমনি নিষ্ঠুর বিধাতা আমাকে সেখান থেকে টেনে এত দূরে নিক্ষেপ কবেছে যে, এ জীবনে আর সে পিপাসার শাস্তি হ'ল না! রুক্মা! তোনা হ'তে আমি এখন বহু দূরে। তোমাদের এ মহত্বের আকর্ষণও আর আমাকে ফেরাতে পারে না। মাঝে মৃত্যুপ্রাচীরের ব্যবধান।

রুক্মা। কি বলছ, বুঝতে পাবছি না।

অরুণ। বিবাহের পরক্ষণেই তুমি বিধবা হবে। জেনে শুনে তোমার প্রতি পিশাচের ব্যবহার কেমন ক'রে কা'ব? তাই আমি তোমাদের না ব'লে পালিয়ে এসেছি।

রুক্মা। আগে বল নি কেন?

অরুণ। আগে ত আমার এ অবস্থা হয় নি। তবে শোন—আমার অবস্থার কথা শোন। শুনে তোমার বিচারে যা ভাল হয় কর। আমার পিতা মহারাণা আদেশ দিযেছিলেন যে, রাজপুত সর্দারদের যে কেউ আজ সন্ধ্যার ঘণ্টাধ্বনির পর একটি নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত না হবে, সে যদি অল্পপস্থিতির সন্তোষজনক উত্তর দিতে না পারে, তা হ'লে তার প্রাণদণ্ড হবে। আমি সেখানে সময়ে উপস্থিত হ'তে পারি নি।

রুক্মা। প্রাণদণ্ড হবে?

অরুণ। আমি ত সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারব না। প্রাণের জন্ত মিথ্যা কইতে পারব না!—সুতরাং রুক্মা আমাকে প্রাণ দিতেই হবে।

রুক্মা। তুমি ত রাণার ছেলে!

অরুণ। বিচারে তাঁর কাছে আত্মপূর নেই। তিনি পুত্র-নির্কিশেষে প্রজাপালন করেন।

রুক্মা। এমন যদি জান, তা হ'লে সকাল সকাল গেলে না কেন?

অরুণ। গেলুম না কেন? তা তোমাকে কি বলব রুক্মা? আর বললেই কি তুমি বুঝবে? তোমাকে দেখে অবধি, আমি কে, কোথায়, কি করতে এসেছি, কিছুই আমার জ্ঞান ছিল না। শেষ ঘণ্টার শব্দ শুনে আর আমাব এই সখাকে দেখে আমার জ্ঞান ফিরেছে। তখন দেখি, আমি আত্মহত্যা করেছি।

রুক্মা। এখন চলেছ কোথায়?

অরুণ। পিতার কাছে আত্মসমর্পণ করতে।

রুক্মা। তা হ'লে এক কাজ কর না কেন—একবার আমার বাবা মার সঙ্গে দেখা ক'রে দিও এস না কেন? দেখ, পাঁচ জন প্রতিবেশীতে তোমার নিন্দে করছে, এ আমি সহ করতে পারছি না।

অরুণ। আমরা আব ও অন্ধকারে বনে ঢুকতে পারব না।

রুক্মা। আমি স্নগম পথ দেখিয়ে নিয়ে যাব।

বাদল। এতই যদি বন্ধুর প্রতি তোমার দয়া, তা হ'লে বন্ধুব হয়ে তুমিই সব কথা বলগে যাও না কেন? এই সব কথা শুনলে!

রুক্মা। তোমার বন্ধু কি আমার আর ঘরে ফেরবার উপায় রেখেছে? তোমরা যাও, আমার মর্যাদা থাকে; না যাও, আমার ঘরের বাস উঠে গেল! পথে পথে ঘুবব, লোকের দোরে দোরে ভিক্ষা মেগে খাব, তবু ঘরে ফিরতে পারব না।

অরুণ। কেন রুক্মা?

রুক্মা। কেন যদি তুমি বুঝতে পারবে, তা হ'লে তুমি আত্মহত্যা কর। আমার বাপকে তুমি অঙ্গীকার করিয়ে এসেছ না? তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ আমাব আগেই ঠিক হবে গেছে—সুধু মন্ত্র ক'টা পড়তে বাকী। তা রাজপুত্রীর সব সময় মন্ত্র ঘ'টে ওঠে না! এখন বুঝতে পারলে কেন?

অরুণ । সর্বনাশ ! তা হ'লে উপায় ?

রুক্মা । যখন তোমার মুখে সব শুনলুম, তখন তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাব !

তোমার অদৃষ্টে কি আছে স্বচক্ষে দেখব । তার পর নিজেব অদৃষ্ট
আমি ঠিক ক'রে নেব ।

অরুণ । কি কবলুম ভাই বাদল ?

বাদল । বেশ করেছ—যে মরতে সুখ পায়, তাকে তুমি বাঁচাবার জন্ত
ব্যাকুল হচ্ছ কেন ?

রুক্মা । আমি একা ফিরলে, বাপ আমাকে ঘবে নেবে না—তোমাকে সঙ্গে
না পেলে আমিও আর ঘবে ফিরব না । আমি চন্দাওনীর রাজপুতনী ।

আমার কথাও যা, কাজও তা ।

বাদল । ভাই । এ মেয়েটার ঘরে একবার ফিবে চল ।

অরুণ । চল রুক্মা, তোমার পিতার কাছে যাই ।

রুক্মা । চল ।

লক্ষ্মণসিংহ ও সিপাহিগণের প্রবেশ

লক্ষ্মণ । এই যে, এই যে নবাবম কাপুরুষ রাজপুত কুলাঙ্গার !

অরুণ । রুক্মা ! আর যে আমার যাওয়া হ'ল না ।

লক্ষ্মণ । কাপুরুষ ! তোমাকে পুত্র ব'লে সম্বোধন করতেও আমার
ঘৃণা হচ্ছে । সমস্ত মেবারী আপন মর্যাদা রাখলে, আর তুমি কেবল
প্রজার সম্মুখে আমার মাথা হেঁট করালে ? তোমাকে জীবিত রেখে
আমি যুদ্ধে যেতে পারছি না । তুমি বেঁচে আছ জেনে রণক্ষেত্রে
শত্রুসংহারে সুখ পাব না ব'লে, তোমাকে আমি আগেই যমভবনে
পাঠাবার জন্ত অনুসন্ধান করছিলুম । দেশের সৌভাগ্য, তোমাকে
পেতে আমার বিলম্ব হয় নি ।

রুদ্ৰা। (প্রণাম) রাণা!

লক্ষ্মণ। কে তুই?

রুদ্ৰা। তোমাব ছেলের কোন অপরাধ নেই—অপরাধী আমি। আমি
তাকে বনে ধ'বে বেথেছি। ওব হয়ে আমাকে শাস্তি দাও।

অরুণ। না পিতা! ওব কথা শুনবেন না। আমাকে কেউ ধ'রে
রাখে নি।

লক্ষ্মণ। এ কে?

অরুণ। এই বনের ভিতরের এক কুবককতা।

লক্ষ্মণ। আমার পুত্রের সঙ্গে তোমাব সম্পর্ক কি?

অরুণ। কোনও সম্পর্ক নেই!

রুদ্ৰা। সম্পর্ক আছে কি না, তুমি রাজা—তুমিই বিচার কর। আমাকে
বিয়ে কববার জন্ত রাজপুত্র আমার বাপের কাছে আমাকে ভিক্ষে
চেয়েছিল। বাপ আমাকে দিতে স্বীকার করেছে। শুধু মন্ত্র পড়া
বাকী। বাপ আমার আত্মীয় কুটুম্বদের নেমন্ত্রণ ক'রে এসেছে—
রাত্রি বিয়ে হবার কথা।

লক্ষ্মণ। তুমি শুধু কাপুরুষ নও—প্রবৃত্তিও তোমাব কি এতই নীচ!
মেবারের রাজপুত্র তুমি কি না, একটা চাষার মেয়ের জন্ত লালায়িত
হয়ে, তার বাপের কাছে মাথা হেঁট কবেছ! তোমার প্রবৃত্তিকে
ধিক, তোমার জীবনেও ধিক! তোমার বেঁচে থাকবার কোন
প্রয়োজন আমি দেখতে পাচ্ছি না! এই—একে নিয়ে জল্লাদের
হাতে সমর্পণ কর।

রুদ্ৰা। আনার কথা?

লক্ষ্মণ। তোমার আবার কি কথা? তোমাব সঙ্গে ওর কোনও সম্বন্ধ
নেই। তোমার পিতাকে গিয়ে বল, তোমাকে অন্য স্থানে বিবাহ দিক।

রুদ্ৰা । আমি সুখভোগের জন্য বলছি নি—ধর্মের জন্য বলছি—সুবিচার
কর রাজা, সুবিচার কর !

লক্ষ্মণ । সুবিচার ঠিক করেছি—

রুদ্ৰা । কোনও সম্পর্ক নেই ?

লক্ষ্মণ । কই সম্পর্ক ত দেখতে পাচ্ছি না ।

রুদ্ৰা । কিন্তু আমি যে দেখতে পাচ্ছি রাজা !

লক্ষ্মণ । দেখতে পাও, বৈধব্য ভোগ কর ।

রুদ্ৰা । বেশ, তা হলে নিজ হাতে কাটো, জন্মদকে দিও না !

লক্ষ্মণ । তোমার কথা শুনব কেন ?

রুদ্ৰা । বেশ, কে নিয়ে যেতে পাবে নিয়ে যাক ।

বল্লম তুলিয়া দাঁড়াইল

লক্ষ্মণ । তাই ত—এ কি দেখি ! বন্যসরলতা, প্রকৃতিকমনীয়তা
ও নগেন্দ্রনন্দিনীর ভুবনবশীকরণী শক্তি পরস্পরে বিজড়িত হয়ে,
এ কি অপূর্বমূর্তি সহসা আমার চোখেব উপব প্রস্ফুটিত
হয়ে উঠল ।

রুদ্ৰা । তুমি রাজা, তার ওপর আমার স্বস্তর, তাই তোমাকে আমি
কিছু বলতে পারছি না ! আমি বেঁচে থাকতে আমার চোখের
ওপরে আছে আমার স্বামীব গায়ে হাত তুলবে ? জান রাজা, সতীর
মনে কষ্ট দিগে কি হয় ? তুমি রাজা, আমি গরীব চাষার মেয়ে,
মদগর্বে তুমি আমাকে যা খুশী তাই বলতে পার । কিন্তু শোন নি
কি রাজা—পুরাণে কি কখন শোন নি, সতীর শাপে দক্ষরাজার কি
হয়েছিল ? তুমিও যদি আমাকে অধলা মনে ক'রে জোর ক'রে
আমার স্বামীকে নিয়ে যাও, তা হ'লে—

পদ্মিনীর প্রবেশ

পদ্মিনী। অভিসম্পাত দিও না মা! অভিসম্পাত দিও না! রক্ষা
কর সতী, রক্ষা কব—ক্রোধ ক'র না!

লক্ষ্মণ। একি মা, তুমি এখানে?

পদ্মিনী। সতীব মনোবেদনা আমার বুকে লেগেছে রাণা, তাই আমি
ছুটে এসেছি। যদি প্রজাব মঙ্গলসাধনই বাজার কর্তব্য হয়, যদি
দীন নিবাস্রয়কে রক্ষা করাই রাজপুত্রের ধর্ম হয়, যদি সংগ্রামে
শত্রুদলন ক'রে, দিগ্বিজয়ী নাম গ্রহণ করাট তোমাব উদ্দেশ্য হয়, তা
হ'লে সতীকে কষ্ট দিয়ে অভিসম্পাত নিও না। তোমাব কর্তব্য-ভ্রষ্ট
সন্তানের জন্ত আমি বলছি না—সতীর মর্যাদা রাখাব জন্ত আমি
অনুবোধ করি, হতভাগা পুত্রকে ক্ষমা কর। নষ্টলে যে কার্যসাধনের
জন্ত অগ্রসব হয়েছ, সে কার্য তোমার কিছুতেই সিদ্ধ হবে না।
ভারত-রমণীব সতীত্ব-গৌরবে এখনও পবিত্র আর্যভূমি বিধর্মীর
আক্রমণ থেকে রক্ষা পেয়ে আসছে। মেবাররাজ! তুমিই সেই
রত্ন-ভাণ্ডারের রক্ষক। তুমি নিজে সেই পবিত্র ভারের অপব্যবহার
ক'র না। সন্তানকে ছেড়ে দাও।

লক্ষ্মণ। তা ব'লে এক নীচকুলের রমণীকে পুত্রবধূত্ব গ্রহণ করব?

রুক্মা। নীচকুল নই রাজা—অগ্নিকুল। আমি গরীবের মেয়ে বটে, কিন্তু
আমি চন্দাওনী রাজপুতনী।

লক্ষ্মণ। সত্য?

পদ্মিনী। তেজ দেখে বুঝতে পারছ না—আমি তোমাদের অন্তরালে
দাঁড়িয়ে সব শুনেছি! পবিত্র বংশে জন্মগ্রহণ না করলে কি হৃদয়ের
এত বল হয়?

কাজী। আমার বাপ অগ্নিকুল-শ্রেষ্ঠ চোহান। গজনীব মামুদ যে সময় নগরকোট ধ্বংস করেন, সেই সময় নগরকোটের রাজপুত্র সগন্ত পরিবার নিয়ে চিতোরের অরণ্যে আশ্রয় নেন; আব তিনি লোক সমাজে মুখ দেখান নি। সেইকাল থেকে আমরা বনে বাস ক'রে আসছি।

লক্ষ্মণ। যাও মা! আমি পরাভব স্বীকার কবলুম। এ অভাগাকে তুমি নিয়ে যাও কিন্তু শোন কাপুরুষ! তোমার উপর আমার ক্রোধশাস্তির বাণ নাই। তুমি চিরজীবনের জন্য নির্বাসিত হও। রাণাবংশধব ব'লে তোমার যদি কিছুমাত্রও গৰ্ব থাকে, তা হ'লে প্রাণ থাকতে যেন চিতোর-ফটকে নাখা প্রবেশ করিও না।

বাদল। আমার উপর কি শাস্তি বাণা?

লক্ষ্মণ। তুমি সিংহলী, তোমাকে শাস্তি দিবার অধিকার আমার নাই।

প্রস্থান

পদ্মিনী। যাও মা, ঘরে যাও—যেখানেই থাক, মনে রেখ, এখন হ'তে তুমি বাপ্ৰাবাও কুলবধু, স্বস্তুর কর্তৃক পরিত্যক্তা হ'লে ব'লে যেন তার কল্যাণ কামনা করতে ভুল না। প্রয়োজন হ'লে সৎপরামর্শে সৎ-কর্মের উদাহরণে এই মূর্খ হিতাহিতজ্ঞানশূন্য স্বামীকে দেশের সহায়তায় নিযুক্ত ক'র! যাও, আশীর্বাদ করি, সুখী হও।

বাদল। আমি এখন কোথা যাব?

পদ্মিনী। তুমি আমার সঙ্গে যাবে! মরবার জন্য এত ব্যগ্র কেন—রাজপুত্রের ছেলে—মরবার অনেক উপযুক্ত অবসর পাবে। এস, সঙ্গে এস।

চতুর্থ দৃশ্য

কানন

উজীর

উজীর। সুখের স্বপ্ন ভেঙ্গে গেছে, দিন কতকের জন্ত উজীরী ক'বে
আবার আমি যে ফকীর, সেই ফকীর। যাক, নেশা কেটে গেছে,
আপদ মিটেছে। দরিদ্রাবস্থায় ঐশ্বর্য্যভোগের একটা আকাঙ্ক্ষা
হয়েছিল, খোদা সে আকাঙ্ক্ষা মিটিয়েছে। এখন বুঝছি সে
অবস্থার চেয়ে এ অবস্থা শতগুণে ভাল! চিন্তার মধ্যে এক কন্ঠা,
কিন্তু তারই বা আর চিন্তা কেন? বাতকের হাতে আমার প্রাণ
গেলে, তার জন্য চিন্তা করত কে? ফকীরী ঈশ্বরের দান। ফকীরী
নিয়ে দুনিয়ায় আসা, ফকীরী নিয়েই যাওয়া। মাঝে দু'চার দিন
বাসনার তরঙ্গে ওঠানামা; সুতরাং সে বাসনা আর কেন? এই
আমার ভাল! দেখতে দেখতে অন্ধকারে পথ আচ্ছন্ন হয়ে গেল,
দৃষ্টি আর চলে না। কাজেই আজ রাত্রের মত এই গাছের তলায়
আশ্রয় নেওয়া যাক। (উপবেশন)

চরকয়ের প্রবেশ

চর। হর হর ব্যোম ব্যোম--চিতোরী বেটারা কি সতর্কই হয়েছে!

সন্ন্যাসিবেশ ধ'রেও কিছু ক'রে আসতে পারলুম না। এখন

বাদশাকে গিয়ে বলি কি?

২য় চর। যখন ঢুকেছি, তখন কি কিছু খবর না নিয়ে ফিরেছি।

১ম চর। খবর বা'র করতে পেরেছিস্ ?

২য় চর। পেরেছি বই কি —জাঁহাপনাকে শোনাবার ঢেব খবর আছে ।

রোস, আগে মেবারের গণ্ডী ছাড়াই, তাব পব দীবে সূস্থিরে বলব ?
বেটাদের ফকীর সন্ন্যাসীৰ প্রতি অগাধ ভক্তি। সন্ন্যাসী কিছু
জানতে চাইলে, তারা কি না ব'লে চুপ ক'রে থাকতে পাবে ?
গাঁজার ঝোঁকে এক বেটা সেপাই পেটেব অন্ধেক কথা বাব ক'রে
ফেলেছিল ! শেষে বোধ হয়, নেশা কেটে গেল—আমাকে সন্দেহ
ক'রে ফেললে, বলতে বলতে বললে না ।

১ম চর। আমাকে আগে থাকতেই সন্দেহ করেছিল —সঙ্গে সঙ্গে লোক
ফিবতে লাগল, কাজেই আমার জানবার বড় সুবিধে হ'ল না । আসল
আঁচটা কি পেলি বল্ দেখি ?

২য় চর। বলব—আগে একটা বসবার জায়গা দেখ্ । বড় অন্ধকার !
আর পথ চলবার বড় সুবিধে হবে না !

১ম চর। সূমুখের মাঠে প্রকাণ্ড বটগাছ ! আয়, তার তলায় আড্ডা নিই ।

২য় চর। পাছে ধরা প'ড়ে কাজ নষ্ট হয়, এই জন্ত লোকালয়ে থাকতে
ভরসা হ'ল না ।

১ম চর। আর দু'তিন ক্রোশের ভেতর গ্রাম নেই, এ-পথে এত রাত্রে
লোক চলবাবও সম্ভাবনা নেই । তা হ'লে আজকের মতন এইখানে
থাকাই বিধি । দু'জনে মন খুলে কথা কইতে পারব ।

২য় চর। বেশ, তুই জায়গা ঠিক ক'বে, কখন-টখন পেতে রাখ । আমি
কাট-কুটো খুঁজে নিয়ে আসি । কি জানি বাবা ! বাঘ-ভালুকের
দেশ, ধুনী আলাতে হবে ।

১ম চর। অমনি এক বদনা—খুড়ি—এক কমণ্ডলু জল নিয়ে আয় ।

বাল্যকাল থেকে বদনার জলে মুখ ধুয়ে নেমাজ ক'রে এসেছি।
জিবকে কত সামলাব ! হব হর ব্যাম ব্যাম।—না, কেউ কোথাও
নেই—এইবারে একটু আল্লা আল্লা ব'লে বাঁচি। এখানটা এবড়ো
খেবড়ো—এখানটা গর্ত—এখানটা খোঁচা—এই ঠিক জায়গা—এই-
এই-এই এই (ভীতি প্রদর্শন)

উজীর। ভয় নেই বাবা ! আমি ফকীর।

১ম চর। ফকীর ?

উজীর। হাঁ বাবা !

১ম চর। ঠিক ত ফকীরই ত বটে।—বুড়ো ফকীর (প্রকাশে) কি
বললি—ভয় নেই কি বললি ?

উজীর। কহল গায়ে বসে আছি—যদি ভালুক মনে ক'রে ভয় পাও,
তাই বলছিলুম।

১ম চর। কি ? ভয় ? আমরা সন্ন্যাসী মানুষ, আমাদের ভয় ?

উজীর। তাই ত, ফকীর সন্ন্যাসীর আবার ভয় কি ?

১ম চর। আমি মন্তর আওড়াচ্লাম—ভালুক হ'লে এখনি হাঁক ক'বে
ম'রে যেতিসু।

উজীর। তা বাবা আমি ভালুক নই।

১ম চর। তার পর ?

উজীর। নিরাশ্রয়।

১ম চর। বেছে বেছে ভাল জায়গাটি দখল করেছ !

উজীর। গাছতলায় আর প্রতিদ্বন্দী নেই জেনে, একটু জায়গা নিয়ে
বসেছি।

১ম চর। এ কি একটু জায়গা—চৌদ্দপো মানুষ, একেবারে বিধে
থানেক জমী জুড়ে বসেছ ! নে—ওঠ।

উজীর। কেন বাবা? বৃদ্ধ তোমাব কি অনিষ্ট করেছে?

১ম চর। রাজপুত্রের দেশে ফকীর কি? তুই শালা নিশ্চয়ই মুসলমানের চর!

উজীর। কটুকাটব্য কেন ভাই, আমি উচ্ছি।

১ম চর। শিগ্গির ওঠ। নে, উঠে বপাবর সঙ্গে বাস্তাব চ'লে যা।

উজীর। কেন ভাই আর পীড়ন কর? বাবাব স্থান থাকলে কি এত দাব্রে এই গাছতলা আশ্রয় করি?

১ম চর। তা আমি জানি না, এখানে থাকতে পাচ্ছ না।

উজীর। একে অন্ধকার, তার ওপর চলবারও ক্ষমতা নেই। আমি বৃদ্ধ, আনা হ'তে আর তোমাদের কি অনিষ্ট হবে?

১ম চর। তুমি মুসলমান, আমরা সন্ন্যাসী, কাছে থাকলে দোষে ব্যাঘাত হবে!

উজীর। বেশ আমি একটু দূরে গিয়ে বিশ্রাম করি।

১ম চর। যাও, এখনি যাও। ওই—ওইখানে গিয়ে বস গে। (উজীরের দূরে অবস্থান) ফকীর দেপে কোথাগ সেলাম করবে, তা না ক'রে তাকেও কটু ক'রে কাছ থেকে সরিয়ে দিতে হ'ল! না দিয়ে করি কি? কে কোথা থেকে দেখে ফেলবে যে, ফকীরকে আদাব দেখাচ্ছি। দেখে সন্দেহ ক'রে বসবে! কাজ কি, সাবধান হওয়া ভাল। দু'টো কথা কইলে ফকীরই আমাদের ধ'রে ফেলতে পাবে। আর ও যে ফকীর, তাবই বা ঠিক কি? সরিয়ে দেওয়াই ঠিক হয়েছে। দূরে গিয়ে বসেছে। ওখান থেকে আমাদের কথা শুনতে পাবে না। কঞ্চলটা এইবারে নিরুদ্ধেগে পেতে নেওয়া যাক। (কঞ্চল বিছান) তল্লী দুটো গাছের ডালে ঝুলিয়ে রাখ।

পশ্চাৎ হইতে গোরার প্রবেশ

গোবা। তাই ব'স, আমি ততক্ষণ তোমার কথলে বিশ্রাম করি।

১ম চর। উঃ! কি অন্ধকার! কোলের মানুষ পর্য্যন্ত দেখা যায় না।

(গোব্বার মস্তকে বসিতে বাইয়া) কে রে! দারা ?

গোরা। না দাদা, গোরা।

১ম চর। গোরা কে ?

গোরা। দারাব নানা।

১ম চর। তাই ত—কে তুমি ? হিন্দু দেখছি না ?

গোরা। যা দেখেছ, তা কি আর মিছে।

উজ্জীব। ঠিক হয়েছে—যাঁড়ের শত্রু বাঘে মেরেছে। বুড়া ব'লে যেমন বেটারা আমাকে তাড়িয়েছিল, হাতে হাতে তার ফল পেয়েছে। এই বাঘে শত্রুর পাল্লায় প'ড়েছেন।

১ম চর। হিন্দু হয়ে তুমি যোগীর আসন দখল কর ?

গো। তুমি যোগী—আমি ভোগী। তুমি যোগের জন্ত আসন করেছ—
আমি ভোগের জন্ত বসেছি !

১ম চর। ভাই, আমরা যোগী সম্মানসী—আমাদের স্থান কি অধিকার করতে আছে ?

গোরা। আমিও তাক্তাক্তিন—বস, আমিও তোমাকে যোগের প্রক্রিয়া দেখিয়ে দেব।

১ম চর। (স্বগত) এক বেটা শয়তানের পাল্লায় পড়া গেল দেখছি।
থাক, বেটাকে এখন আর যাঁচাব না। আগে সঙ্গী আনুক, তার পর ছু'জনে প'ড়ে বেটাকে শিখিয়ে দেব।

গোরা। কি দাদা! চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে মতলব আঁটছ না কি ?
ব'স না।

১ম চর। এই বসছি ভাই! তা হ'লে তুমি যোগের প্রক্রিয়া জান ?

গোরা। জানি বই কি। অঙ্গভাস জানি, কবাস্ত্রভাস জানি।

১ম চর। কই কি রকম দেখাও দেখি।

গোরা। আগে অঙ্গভাস দেখবে, না আগে কবাস্ত্রভাস দেখবে ?

১ম চর। বেশ, আগে অঙ্গভাস।

গোরা। (১মকে ধরিয়া মুখ ফিরাইয়া বসাইল) এই হচ্ছে মূলধার—
বুঝেছ ?

১ম চর। বুঝেছি।

গোরা। (চিং কবিয়া ফেলিয়া) এই হচ্ছে স্বাধিষ্ঠান। আর এই হচ্ছে
(গলা টিপিয়া) অনাহত—আব এই হচ্ছে বিশুদ্ধ (মুষ্ঠ্যাঘাত)।

১ম চর। এই—এই! মেরে ফেললে! ও আল্লা মেরে ফেললে—

দ্বিতীয় চরের বেগে প্রবেশ

২য় চর। কে রে—কে রে ?

গোরা। (উঠিয়া দ্বিতীয়কে মুষ্টি প্রহার করিতে করিতে) আর এই হচ্ছে
কবাস্ত্রভাস।

২য় চর। ওবে বাবা! এ আল্লা! (উভয়ের পলায়ন)।

গোরা। বোগিরাজদের করস্রাস্ত্রাসে আল্লা বলিয়ে ছেড়েছি। বখনি
চিত্তরে তোমাদের দেখেছি, তখন বুঝেছি চর। আর তখন
থেকেই তোমাদের পিছু নিয়েছি। আসুন ফকীর সাহেব, আপনার
জায়গায় আসুন।

উজীর। কি আর তোমাকে বলব ভাই! দেখছি তুমি হিন্দু। তবে
আমি বুদ্ধ ফকীর। বার্ককোব অধিকার নিয়ে, আমি তোমায়
আশীর্বাদ করি, তুমি দীর্ঘজীবী হয়ে থাক। ও শয়তান আমার বড়ই
লাঞ্ছনা করেছে।

গোরা। বসুন ফকাব সাহেব! সেলাম—বসুন। দেখুন ফকীর সাহেব! মাত্ৰব হ'লে তার আব হিন্দু মুসলমান নেই—মাত্ৰব দেখলেই ভক্তি হয়। আপনাকে দেখেই আমার ভক্তি হয়েছে।
বসুন।

উজীর। হিন্দু মুসলমান দুই-ই যাব স্রষ্টি, তাঁর কাছে ত বিভেদ নেই ভাই—বিভেদ আমরা আপনা আপনির ভেতর ক'রে আত্মহত্যা করি।

গোরা। বসুন—বসুন—বেশ আপনার মিষ্টি কথা—বসুন—বসুন।

উজীর। তুমি আগে ব'স ভাই। অকল্যাস কবাঙ্গল্যাস দেখাতে তোমাবও কিছু মেহনত হয়েছে ত?

গোরা। তা একটু হয়েছে। ওবা কে জানেন ফকীর সাহেব?

উজীর। আগে জানতে পাবি নি, শেষে মারের চোটে আল্লা নান শুনেই বুঝেছি চব।

গোরা। তাই—

উজীর। বোধ হয় চিত্তোবেদ রহস্য জানতে এসেছিল।

গোরা। রহস্যটুকু বেশ ক'বে জানিয়ে দেওয়া গেছে। কেমন?

উজীর। তা তো-দেখলুম, আর মনে মনে তোমাব সাহস ও বলের বঁহ প্রশংসা করলুম। এমন শাক্তমান্ সাহসী তোমরা—তোমাদের রাজ্য আমরা নিলুম কি ক'রে?

গোরা। আমরা একটু কিছু বিশেষ রকমের দাতা, বুঝেছেন?

উজীর। তাই বোধ হয়। নইলে আর ত কোন কারণ দেখতে গাই না। হিন্দু যুদ্ধে জবী হ'লেও রাজ্য হারায়।

গোরা। আপনি কি কখন যুদ্ধ ক'রেছেন?

উজীর। নিজ হাতে অস্ত্র ধরি নি বটে—তবে ঘরে বসে কল টিপছি।

গোরা। তা হ'লে এ দশা কেন ?

উজ্জীব। গোদাব মর্জি। তবে ইচ্ছায় এ-বেশ গ্রহণ কবি নি। এক নবাবমের ওপর প্রতিহিংসা নিতে ছদ্মবেশের জন্ম ফকীরী নিয়েছিলুম। নিয়ে দেখলুম, আমান অবস্থায় তুলনায় সম্রাটের অবস্থাও ভুচ্ছ। 'হিন্দুদেবী মুসলমান, মুসলমানদেবী হিন্দু, রাজা থেকে আরম্ভ ক'রে ভিখারী পর্য্যন্ত যে আমান দেখে, সেই ভক্তিব সহিত আমাকে অভিবাদন করে। আমান ক্ষুধা নিবৃত্তির জন্ত স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে আমার দল-জল এনে দেয়—স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে ক্রীতদাসের হায়ে আমার সেবাতৎপন্ন হয়। তখন বঝলুম, ভেক নিয়ে বগন এত মৌভাগ্য, তখন আমান ফকীর হ'লে না জানি কত ভাগ্যেরই অধিকারী হব। ভাবতে ভাবতে প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি দূবে গেল। ফকীরীই আমান মার হ'ল।

গোরা। আপনি বুঝি আলাউদ্দিনের ওপর প্রতিশোধ নিতে ইচ্ছা করেছিলেন ?

উজ্জীব। কি ক'বে বুঝলে ?

গোরা। আপনি বুঝি উজ্জীর ছিলেন ?

উজ্জীব। ছিলুম।

গোরা। (হাস্ত) আপনার ওপর বুঝি বাদশা অত্যাচার করেছে ?

উজ্জীব। আমার উপর করলে, ততটা দুঃখ ছিল না। আমার এক কন্ঠার উপর।

গোরা। (হাস্ত)

উজ্জীব। হাসলে যে ?

গোরা। শুনে বড়ই সুখী হ'লুম।

উজ্জীব। কন্ঠার উপর অত্যাচারের কথা শুনে !

গোরা। হাঁ বাবা। (হাস্ত)

উজীর। সে কি! তুমি উন্মাদ নাকি?

গোরা। কতকটা—বাদবাকী যেটুকু বুদ্ধি ছিল—সেটুকু তুমি গুলিয়ে দিয়েছ। তোমাব ছুঃখের কথা শুনে, প্রাণে আমার আনন্দ ধরছে না।

উজীর। তা হ'লে দেখছি তুমি নরাধম।

গোরা। হাঁ বাবা। অধমাধম।

উজীর। তা হ'লে এ স্থান ত্যাগ কর।

গোরা। আচ্ছা বাবা! এখনি?—তা হ'লে নসীবনকে কি বলব?

উজীর। নসীবন!

গোরা। হাঁ বাবা! নসীবন যে আমাব বোন।

উজীর। সে কি—এ তুমি কি বলছ?—ও বাপ ফের—শোন—

গোরা। আর না বাবা!

প্রস্থান

উজীর। দোহাই তোনার! হে প্রহেলিকাময় স্বর্গীয় দূত! ফের।
আমার এ ফুকীরের আবরণ—আমি বোর সংসারী—আমার প্রাণে
অসংখ্য কামনা—অসংখ্য বাতনা—মুছতে এসে—শাস্তি দিতে এসে,
ফিরে যেও না!

নসীবনের প্রবেশ

নসী। পিতা!

উজীর। কে ও—নসীবন! কে ও নসীবন?

নসী। ঈশ্বরদত্ত সহোদর। পিতৃপরিত্যক্তা স্বামীনিগৃহীতা। হতভাগিনীর
ছুঃখে বিগলিত হয়ে ঈশ্বর আমাকে এক পবিত্র আশ্রয় প্রদান

করেছেন। বথার্থ কথা বলতে কি পিতা—আমি এত আদর, ভালবাসা, জীবনে কখন অনুভব করি নি।

উজীর। তুমি কোথায়?

নসী। চিতোরে।

উজীর। এ অন্ধকার রাত্রে তুমি এখানে কেন?

নসী। কেন, এখানে দাঁড়িয়ে সব বলতে সাহস করি না। এইমাত্র বলতে পারি, অপমানে মনস্তাপে আত্মহারা হয়ে প্রতিহিংসা নিতে আমি এক বিষম কার্য্য ক'বে ফেলেছি। যদি কল্পার প্রতি মনতা রেখে সে কথা শুনতে ইচ্ছা করেন, তা হ'লে তার আশ্রমে পদার্পণ করুন।

উজীর। আমি যে প্রতিহিংসা মন থেকে দূর ক'রে দিয়েছি না! আমি যে এখন ফকীর।

নসী। পবোপকার কার্য্য কি ফকীরীর অন্তবায? তা যদি না হয়, তা হ'লে আমার আশ্রয়দাতা, পালয়িতা, রক্ষাকর্ত্তার মঙ্গলসাধন করুন।

উজীর। বেশ, চল। ব্যাপারটা কি নিশ্চিত্ত হয়ে শুনি।

শব্দমহাশয়

সম্রাটের শিবির

আলাউদ্দীন

প্রথম চব্বের প্রবেশ

আলা। কি খবর ?

১ম চর। জাঁহাপনা খবর দিবন। আপনি যদি আব জু'ন্দিমাব মধ্য
গুজরাট দখল না করেন, তাহ'লে আপনার গুজরাট দখল করা হ
অসম্ভব হবেই, এমন কি দিল্লীতে ফিরতেও কষ্ট পেতে হবে।

আলা। মেবাব কি বাধা দেবার উদ্দেশ্য করছে ?

১ম চর। শুধু উদ্দেশ্য নয় জাঁহাপনা, এক বিরাট আয়োজন করেছে।
করেছে কেন, অদ্বৈক সৈন্য ইতোমধ্যে মেবাব পরিত্যাগ করেছে।
তাবা আগনার দিল্লী ফেরবার পথে বাধা দেবার জন্য আরাববীর
গিরিসঙ্কট অবরোধ করতে চলেছে। আর একদল আজমীরের দিকে
ছুটেছে। রাণা নিজে গুজরাটের লাঠাব্যর্থ সৈন্য নিয়ে আসছে
মেবাবীরা আপনাকে একেবারে বেড়াজালে ঘেরবার চেষ্টা করছে।

আলা। এত সৈন্য চালাবে কে ?

১ম চর। সেবারেব বত বিজ্ঞ সরদার সৈন্য পরিচালনার ভাব নিয়েছে।
কিছু কে কোথায় থাকবে, তা বলতে পারি না।

আলা। চিন্তা করে রইল কে ?

১ম চর। বুদ্ধ রাজা ভীমসিংহ। আর এক জন সিংহলী বীর নগররক্ষার
ভাব নিয়েছে, তার নাম গোরা।

আলা। হুঁ! বুঝেছি। তা হ'লে তুমি এখন বিশ্রাম কর গে। তুমি যে চিত্তোৎসে প্রবেশ ক'রে এতটা সংবাদ আনতে পারবে, এটা বিশ্বাস করি নি।

১ম চর। আমি সন্ন্যাসী মেজে চিত্তোৎসে প্রবেশ করেছিলাম। চরবেদ কার্যে পারদর্শিতা লাভ করতে পারব ব'লে, আমি হিন্দু শাস্ত্র সব অধ্যয়ন করেছি।

আলা। তোমার কামোদ যোগ্য পুরুষের নাই। তথাপি আপাততঃ এই পুণ্যাবসানও। দিগাতে পৌঁছিলে অল্প পুণ্যাব তোমার পাওয়া বইল।

চরের প্রস্থান

ওমরাওয়ের প্রবেশ

ওমরাও। জাঁহাপনা। বটে দুঃখের কথা। আনাদের সৈন্ত সমগ্র ধ'বে প্রাণপণে দ্বন্দ্ব ক'বেও মহাবীর কোনও আনষ্ট করতে পারলে না, এই সাতদিনের ভেতরে নগর-প্রাচীরের সান্নাৎ মাত্র অংশও ভগ্ন করতে আনরা সমর্থ হই নি।

আলা। তা হ'লে এখন কি ক'তে চাও?

ওমরাও। আমাব ইচ্ছা নগর অবরোধ করি।

আলা। অর্থিং?

ওমরাও। অর্থিং যত দিন সম্ভব, নগরমধ্যে আগম-নিগমের পথ-রোধ ক'রে ব'সে থাকি। এ দিকে কতক ফৌজকে, গুজরাট দেশ লুণ্ঠন করতে নিযুক্ত করি, না খেতে পেলেই নগর বশে আসবে।

আলা। আর তিন দিন মাত্র সময় আমি নষ্ট করতে পারি, এর বেশী পারি না। আমি ক্ষুদ্র গুজরাটেব জন্ত, দিল্লী হারাতে ইচ্ছা করি না। জান কি, চিত্তোরে বণসজ্জার বিপুল আয়োজন হচ্ছে?

ওমরাও । কই, তা ত শুনি নি জাঁচাপনা !

আলা । শোন নি, আনাব কাছেই শোন । এ কথা শুনে, তুমি কি

আর এক দিনও থাকতে নাহস কব ?

ওমরাও । তা কেনন ক'বে থাকতে পারি ?

আলা । আমবা রাজধানী থেকে বহু দূরে । চিতাবী সৈন্ত যদি একবার পথের মাঝে আমাদের গতিরোধ ক'রে বসতে পারে, তা হ'লে দিল্লী থেকে সৈন্ত সাহায্য পাবার আব কোন উপায় থাকবে না ।

ওমরাও । তা হ'লে কি কবব, হুকুম করুন ।

আলা । আমাব পুনরাদেশ পর্যন্ত বদ্ধ স্থগিত রাখ ।

ওমরাও । যো হুকুম । তা হ'লে কি সৈন্ত নিয়ে শিবির সন্নিবেশিত ক'রে ব'সে থাকব ?

আলা । সম্ভজ হয়ে ব'সে থাকবে । যেন আদেশ মাত্র মুহূর্তের ভেতর তাদের সমাবেশ কবতে পার । আমি আর দুইদিন মাত্র সময় অপেক্ষা করব ।

ওমরাও । যো হুকুম ।

প্রস্থান

আলা । কে আছ ? পাঠনপতিকে সেলাম দাও ।—ব'লে, সকলে প্রাণপণে যুদ্ধ করছে । আরে মূর্খ ! প্রাণপণে যুদ্ধ করলে কি কখন রাজ্য জয় হয় ? শশকও ছোটে, কুকুরও তার পেছন পেছন ছোটে । শশক ছোটে তার প্রাণের জন্ত, কুকুর ছোটে তার মনিবের মনস্তৃষ্টির জন্ত । এ দুই ছোটোতে কত প্রভেদ ! কুকুর শশকের সঙ্গে ছুটতে পারবে কেন ? গুজব্বাটবাসী স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত, ধর্ম্মরক্ষার জন্ত, স্বীপুত্রের মর্যাদা রক্ষার জন্ত প্রাণপাত করছে । উৎপীড়নে সে প্রাণের প্রসাব বৃদ্ধি করে, কখন হাস করতে পারে না । দেশ জয়

করতে হ'লে, বিশ্বাসঘাতক হওয়া চাই। ধর্মের নামে, অধর্মের গোপনক্রিয়ায়, দেশবাসীকে আত্মরক্ষার অস্ত্র হ'তে বার্ষিকত করা চাই; দেশের কুলদ্বারের মতাবতা চাই। যেখানে আলোক, তার পাশেই অন্ধকার। ঐঈশ্বরের রচিত দুনিয়াতেই শবতানের বাঁস, যেখানে স্বদেশহিতৈষী, তার পাশেই স্বদেশদ্রোহী নীচাশয়। এইবাবে আমি গুজরাট জয়ের জন্য, এই সব তীক্ষ্ণধার অস্ত্র ব্যবহার করব—সাতদিনে তোমরা যে কার্য্য করতে পার নি, সে কার্য্য আমি এক দিনে নিষ্পন্ন করব। আসুন রাজা! আমি শুনোচ্ছ, আপান বংশগোত্রের রাজপুতদের মধ্যে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ।

পাঠনপাঠির প্রবেশ

পাঠন। তা বা শুনেছেন, তা কতকটা ঠিক। আমি অগ্নিকুল প্রমার বংশ।

আলা। তবে চিতোর আপনাদের মধ্যে প্রধান হ'ল কি ক'রে?

পাঠন। কি ক'বে হ'ল যে, মন্ত্রী নেই কথা নিয়ে আজও ভাট্টাদের মধ্যে তর্ক চলেছে। তবে একটা মীমাংসা তারা ক'রে ফেলেছে।

• তারা যখন আমার কাছে আসে, তখন বলে আমি শ্রেষ্ঠ। আমার যখন রাণার কাছে যায়, তখন বলে রাণা শ্রেষ্ঠ।

আলা। ভাল, আমি তর্কের মীমাংসা ক'বে দিই?

পাঠন। মীমাংসাটা করা দরকার হয়ে পড়েছে। কেন না, রাণার অহঙ্কারটা আমার আর সহ হচ্ছে না।

আলা। আমারও সহ হচ্ছে না। বড় বংশ নাথা হেঁট ক'রে থাকে, এ আমার দেখতে বড় কষ্ট হয়।

পাঠন। তা ত হবেই—আপনি হচ্ছেন দিল্লীর বাদশা—তার ওপর বড়

বংশের ছেলে—খিলিজী—কত উচু—হিন্দুকুশ পর্বতের মাথা থেকে
দগা করে মাটিতে নেমে এসেছেন।

আলা। বিশেষতঃ আপনি আমার বন্ধু।

পাঠন। আমার কত বড় অদৃষ্ট!

আলা। ভাল দোস্ত! আমি যদি রাজপুতনাব ভেতরে আপনাকে
শ্রেষ্ঠ স্থান দেবার চেষ্টা করি।—

পাঠন। আপনি চেষ্টা করলে না হয় কি।

আলা। কিন্তু আপনাকেও একটা সাহায্য করতে হবে।

পাঠন। সাহায্য? আমাকে?

আলা। আমি আপনাব সৈন্ত-সাহায্য চাই না—কেবল জানতে চাই,
কোন সুগম পথ দিয়ে চিতোরে উপস্থিত হ'তে পাবি কি না?

পাঠন। এখান থেকে চিতোরে পৌছাবার অনেক পথ আছে।

সিরোহীর পথ, আরাবীর পথ, আজমীরের পথ।

আলা। পাঠনরাজ! এ সকল পথ ত তেমন সুগম নয়।

পাঠন। না, ততটা সুগম নয়।

আলা। তা হ'লে—

পাঠন। তাই ত, তা হ'লে!

আলা। শোন বন্ধু! মনের ভাব গোপন ক'বে আমার সঙ্গে কথা কইলে
আমি বন্ধুত্বের সুখ পাব না। আমার ইচ্ছা, হিন্দুর সঙ্গে সৌহার্দ্য-
বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে হিন্দু-মুসলমানে ভাই ভাই হয়ে, দিল্লীর সিংহাসনকে
উভয়ের জাতীয় সম্প্রতি ক'রে দিই।

পাঠন। অতি মহৎ উদ্দেশ্য।

আলা। সে উদ্দেশ্য সাধনের জন্য আপনার সাহায্য প্রয়োজন, চিতোরের
দারিদ্র্যক রাণার জন্য আমি, ইচ্ছা কার্যে পরিণত করতে পারছি না।

আপনি বুদ্ধিমান। বাজপুতনাব শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করবার এ সুযোগ আপনি ত্যাগ করবেন না। আমি বহু সৈন্য নিয়ে এখানে উপস্থিত। চিতোব জয় মনে মনে সংকল্প। গুজরাট জয় অচিরাৎ মাত্র। অজ্ঞাত পথ দিয়ে, যে পথে চিতোর আপনার চিরদিন নিরাপদ মনে ক’রে বেগেছে,—সেই পথ দিয়ে তাকে অতর্কিতভাবে আক্রমণ করব। আপনি কেবল সেই সুগম পথটা ব’লে দিন।

পাঠন। আছে, পথ আছে, সুগম—অতি সুগম! কিন্তু বলতে যে সাহস করছি না সত্ৰাট!

আলা। বুঝতে গেবেছি, পথ আপনার রাজ্যমধ্য দিয়ে—

পাঠন। শঙ্ক্য কেন—আমাব নগরের মধ্য দিয়ে—তাই বা কেন—
আমার ঘরের ভেতর দিয়ে—আমাব বুকের ওপর দিয়ে।

আলা। আপনি চিতোরের ভয়ে, সে পথ দিতে সাহস করছেন না?

পাঠন। বহু দিন চিতোব ভূমিসাং না হয়, ততদিন কেনন ক’রে পারি?

আলা। আনি রাত্রে যাব। এমন নীচবে যাব যে, পাঠনবাসীর নিদ্রাপ ব্যাঘাত হবে না।

পাঠন। আ! তা যদি যেতে পারেন, তা হ’লে বুকের ওপর দিয়েই চ’লে যান না।

আলা। তা হ’লে আপনি আসুন; সময়মত আমি আপনার সাহায্য প্রার্থনা করব। কিন্তু এ কথা যেন তৃতীয় ব্যক্তির কর্ণগত না হয়।

পাঠন। বাপ্! এও কি একটা কথা! আপনি কি তা হ’লে গুজরাট জয় করবেন না।

আলা। আমি কি বন্ধু, দেশ জয় করতে বেরিয়েছি। আমি হিন্দুস্থানের সমস্ত অধিবাসীকে, হিন্দু মুসলমানকে এক করতে বেরিয়েছি।

মানুষকে এক করবার দুই উপায়—প্রেমের উত্তাপ, আর শক্তির চাপ। প্রেমে গ'লে গেলে শত্রু-মিত্র ভেদ থাকে না, মানুষে মানুষে মিলে যায়। যেখানে প্রেমে কার্য্যসিদ্ধি হয় না, সেখানে শক্তি। প্রেমে গুজরাটকে দিল্লীর সাম্রাজ্যের সঙ্গে এক ক'রে নেব। চিত্তোবকে এক করব শক্তিতে।

পাঠন। কি মহত্ব!—কি মহত্ব!—তা প্রেমটা কোন জাতীয়—উদ্দগু না অপোগণ্ড?

আলা। সে কি রকম?

পাঠন। আজ্ঞে সম্রাট প্রেমটা ছ'রকম আছে। একটাতে মানুষ নাচে, আর একটাতে গুম হয়ে ব'সে যায়। কিন্তু ফল দুয়েই এক। এই আপনাদের ভেতবে কেউ কেউ খোদাব নাম নিয়ে নাচে, আমাদের ভেতরে কেউ হরি হরি, কেউ বা হব হব বোলে নৃত্য করে. তার নাম উদ্দগু প্রেম।

আলা। আর একটা?

পাঠন। তাতে একটু আল্লায়িত কেশ, একটু বিগলিত বেশ—একটু মৃদুহাস্ত, একটু মিঠে লাস্ত—আব ত সব বুঝতেই পারলেন—একবার সেই প্রেম-প্রতিমাকে দেখা—আর হাঁটুতে মাথা রেখে গুম হয়ে বস।

আলা। বেশ বেশ! এ আমোদ উপভোগ রণক্ষেত্রে করবার বড় সুবিধা হ'ল না বন্ধু—ব'সে করা যাবে!

পাঠন। যথা আজ্ঞা।—যথা আজ্ঞা।

প্রস্থান

আলা। দিল্লীর চিড়িয়াখানায় যতদিন না তোমায় পূবতে পারছি, তত দিন আমার আমোদ হচ্ছে না। তোমার মতন ভাঁড় রাজা চিড়িয়া-খানায় বাস করারই যোগ্য।

প্রতিহারীর প্রবেশ

প্রতিহারী। জাঁহাপনা! একজন গুজরাটী সবদার।

আলা। শিগ্গির নিয়ে এস।—আর যতক্ষণ হুকুম না করব, ততক্ষণ
আব কাউকেও এখানে আসতে নিষেধ ক'র।

প্রতিহারী। যো হুকুম!

প্রস্থান

আলা। চারিদিক থেকে আশা বাহুজাল বিস্তার ক'রে আমাকে আবদ্ধ
করতে আসছে। চিতোর! আপনার কৌশলজালে আপনি আবদ্ধ
হচ্ছে। আমাকে ধরবাব জগ্ন ফাঁদ পাতছে, আমি এক অজ্ঞাত
প্রদেশ দিয়ে, বাজের মতন, অরক্ষিত চিতোরের বুকে পড়ব। আর
গুজরাট! তোমার রাণী আনার পার্শ্বশোভিনী হবার জগ্ন
লালায়িত। তোনাকে দিল্লীর সাম্রাজ্যভুক্ত করা আমার ইচ্ছা।

সরদারের প্রবেশ

সর। জাঁহাপনা, সেলাম!

আলা। আর সেলামে কুলুচ্ছে না—কাজের কথা বল।

সর। কাজের কথা ত বলাইছে জনাব! আপনি অগ্ন রাত্রে পূর্ব ফটক
দিয়ে সহরে প্রবেশ করুন। সমস্ত প্রধান সর্দাররা আপনার সহায়তা
করবেন। তাঁদের সাহায্যে আপনিই রাণীর উদ্ধার করুন।

আলা। তোমরা সকলে একমত হ'য়ে পাবলে না?

সর। একমত কি জনাব! সমস্ত হিন্দু সরদার আপনার পক্ষ। এক
বিপক্ষ কাফুর খাঁ। তাঁকে কিছুতে কোন প্রলোভনে আমরা সম্মত
করতে পারলুম না। রাণী তাঁরই আদেশে দুর্গ-গৃহে বন্দিনী।

আলা। বেশ, অল্প রাত্রেই আমি গুজরাটে প্রবেশ করব। দেখ, সকলে একমত হ'লে, আমাকে আর শত্রুভাবে প্রবেশ করতে হ'ত না। গুজরাটের রাণী কমলাদেবী দিল্লীস্থরী হবেন। আমি সেই দিল্লীস্থরীর প্রতিনিধিস্বরূপ হয়ে তোমাদের মধ্যে পান আতরের আদান প্রদান করতে পারতুম।

সর। আমাদেরও ত তাই ইচ্ছা ছিল জনাব! কিন্তু কি করব, অদৃষ্ট।

আলা। বেশ, আজ রাত্রেই আমি গুজরাটে প্রবেশ করব। কান্দুর খাঁ কোন্ ফটকে আছে?

সর। তিনি পশ্চিম ফটক রক্ষা করছেন।

আলা। বেশ, তোমরা প্রস্তুত হও গে।

সর। বো হকুম।

প্রস্থান

প্রথম ওমরাওয়ার প্রবেশ

আলা। • আজ রাত্রি দ্বিতীয় প্রহবে পঞ্চাশ হাজার ফৌজ নিয়ে, তুমি পশ্চিম ফটক আক্রমণ কর। প্রবেশ করতে না পার, গুজরাটী সৈন্যকে আবদ্ধ রাখ। আমার অল্প আদেশ ব্যতীত স্থানত্যাগ ক'র না।

ওমরাও। বো হকুম।

ষষ্ঠ দৃশ্য

গুজরাট দুর্গতোরণ

সিপাহীদ্বয় । নেপথ্যে রণবাত্ত ও কোলাহল

১ম সিপাহী । বিষম শব্দ ! যেন সহস্র বজ্রাঘাতে হিমালয় বিচূর্ণ হয়ে
গেল । দেখ, দেখ—শীঘ্র দেখ, ব্যাপার কি ।

২য় সিপাহী । আর ব্যাপার কি দেখতে হবে না--ও বোঝা গেছে ।
দিল্লীর সৈন্ত বৃষ্টি পূর্বে ফটক ভেঙ্গে সহবে প্রবেশ করলে ! হায়,
এত দিন পরে গুজরাটের স্বাধীনতা বিলুপ্ত হ'ল ! রাজার মৃত্যুর পর
দুই মাস সময়ও বিলম্ব হ'ল না ।

১ম সিপাহী । হতাশ হও কেন, তুমি দেখ না ।

২য় সিপাহী । এখান থেকে কিছু দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না ।

১ম সিপাহী । আরও একটু উপরে, দুর্গপ্রাংকারে উঠে দেখ । চারিদিক
দেখ । প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হয়ে উঠেছে ।

২য় সিপাহী । উঃ, কাতারে কাতারে সৈন্ত !

১ম সিপাহী । আমাদের নয় ? নিশান দেখ ।

২য় সিপাহী । ধূলায় ধূলায় দিক্ আচ্ছন্ন দর্পের সঙ্গে উঠতে উঠতে যেন
পর্বত-শিখর গ্রাস করতে চলেছে । সূর্য্যার মুখ পর্য্যন্ত দেখতে
পাওয়া যাচ্ছে না । এ কি ? অর্দ্ধচন্দ্রাকারে অঙ্কিত ও কার বিজয়
নিশান নগরতোরণে প্রোথিত হ'ল ? ও ত আমাদের নয়—
আমাদের নয় !

১ম সিপাহী । তবে আর কেন ভাই, নেমে এস ।

২য় সিপাহী। ভাই, কি শোচনীয় দৃশ্য! অর্দ্ধচন্দ্র চিহ্নিত নিশানের
আবরণে দিল্লীর উৎসাহপূর্ণ উল্লসিত অগণ্য সৈন্তেব বেষ্টনে মাথা হেঁট
ক’রে, অস্ত্রশূন্যহস্তে আমাদের পরাজিত সৈন্ত নগরে প্রবেশ কবছে।
কি শোচনীয় দৃশ্য! সঙ্গে সঙ্গে হতমান সরদার।

১ম সিপাহী। আর ও দৃশ্য দেখছ কেন ভাগ্যলক্ষ্মী বাদশাকে বরণ
করলেন। আর কোন দিকে কিছু দেখছ?

২য় সিপাহী। ধন্য ধন্য!

১ম সিপাহী। কি কি! বল ভাই, এখনও যদি কোন আশার সংবাদ
থাকে, শীঘ্র বল।

২য় সিপাহী। ধন্য কাফুর! ধন্য তোমার বীরত্ব! সার্থক রাজা
তোমাকে ক্রয় ক’রে এনেছিলেন। তুমিই পরলোকগত প্রভুব মর্যাদা
নাথলে! আমরা আজন্ম গুজরাটে বাস ক’রেও যা করতে পারলুম
না, তুমি দু’দিন এসে তাই করলে! হও তুমি মুসলমান, তুমিই
জম্মুভূমির প্রিয়সন্তান। আমরা মাতৃঘাতী কুলাঙ্গার।

১ম সিপাহী। নেমে এস, নেমে এস।

২য় সিপাহী। এ কি! এ কি সর্বনাশ?

১ম সিপাহী। কি?

২য় সিপাহী। রাণী একটি প্রকাণ্ড মই দিয়ে দুর্গ-প্রাচীরের বাইরে ঢলে
গেলেন। কি সর্বনাশ হ’ল!—গুজরাটের স্বাধীনতা গেল—সঙ্গে
সঙ্গে ধর্ম গেল। কি সর্বনাশ হ’ল—কি সর্বনাশ হ’ল?

প্রস্থান

দুতের প্রবেশ

দুত। দোচাই গুজরাটবাসী! আর এক দিনের জন্ত নগর রক্ষা কর।
নিশ্চয় বলছি, কাল তোমাদের কশ্মীর অবসান হবে। এক মহাবীর

তোমাদের সহায়তার জন্য সৈন্য নিয়ে আসছেন। দোহাই! এত-দিন প্রাণপণে জন্মভূমির জন্য যুদ্ধ করে মুক্তির মুহূর্তে স্বাধীনতা বিসর্জন দিও না। দোহাই—দোহাই!

প্রস্থান

কাকুরের প্রবেশ

কাকুর। ফিরে আয় কাপুকয, ফিরে আয়। দেশ নষ্ট করতে বেইমানদের সঙ্গে যোগ দিস্ নি। আমরা এখনও বেঁচে আছি। শুধু বেঁচে নয়, যুদ্ধে শত্রুকে হটিবে বীরগর্বে যুদ্ধক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে আছি। আমাদের চতুর্গুণ সৈন্য নিয়ে ভীমবেগে আক্রমণ করেও শত্রু বখন তিন তিনবার এ ফটক থেকে ফিরে গেছে, তখন নিরাশ হয়ে সহর শত্রুর হাতে তলে দিস্ নি। এর পরে নিত্য অপমান, লাঞ্ছনা ও বিজয়ী পদাধাতু পেয়ে তোদের দিন কাটাতে হবে। ফের—এখনও ফের। কেউ ফিরে না। যা, ম'রে জাহান্নমে যা। তোদের রাণীর, তোদের স্ত্রীপুত্রের ইনান যদি তোরা নিজে রক্ষা না করিস্, তা হ'লে যা, সকলে জাহান্নমে যা।

বিদ্রোহীর প্রবেশ

বিদ্রোহী। আর লোক ডেকে লাভ কি জনাব, আর বাধা দিয়েই বা ফল কি? রাণী বাদশার কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন! এক সিঁড়ি সংগ্রহ করে, তাই দিয়ে পাঁচিল পাব হ'য়ে, তিনি নিজে সম্রাট শিবিরে উপস্থিত হয়েছেন।

কাকুর। যাক্, তবে আর কি! অভিমাত্রী গুজরাটপতির স্ত্রীর এই পরিশ্রম হ'ল! হিন্দুর ধর্ম-রক্ষার জন্য সমস্ত হিন্দু রাজাদের সাহায্য চাইলুম, কেউ এল না! চিতোরও এল না! তা হ'লে বাদশার

হাত থেকে যদি প্রাণ রক্ষা হয়, যদি কখনও অবকাশ পাই, তা হ'লে প্রতিজ্ঞা করছি, এই স্বার্থান্ধ নৃশংসহীন হিন্দু রাজাদের একবার শিক্ষা দেব।

পরি। আপনি একবার আসুন, রাণী আপনার সঙ্গে সাক্ষাতের অভিলাষ করেন।

কাফুর। কোথায়? হেঁটমুণ্ডে শত্রু শিবিরে? তোমাদের রাণীকে ব'ল, দাসের ধর্মরক্ষা করতে, আমি তার অস্ত্র সমস্ত আদেশ পালন করতে পারি, কেবল প্রভুপত্নীর জারেব কাছে গিয়ে মাথা হেঁট করতে পারি না।

কমলাদেবীর প্রবেশ

কমলা। কাফুর!

কাফুর। কি রাণী?

কমলা। তুমি ধার্মিক-চুড়ামণি। আমি কিন্তু ধর্মত্যাগিনী। তথাপি পরলোকগত রাজার নামে, আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি আমার কথায় বিশ্বাস করবে?

কাফুর। বিশ্বাসযোগ্য হ'লে করব।

কমলা। আমি প্রতিহিংসার বশবর্তিনী হয়ে ধর্ম ত্যাগ করতে চলেছি, মৃত্যুকালে স্বামী আমাকে আদেশ দিয়ে যান, যদি কখন চিতোররাজ কর্তৃক আমার অপমানের প্রতিশোধ নিতে পার, তবে জানব তুমি আমার স্ত্রী। যদি এর জন্য তোমাকে ধর্ম ত্যাগ করতে হয়, পত্যস্তব গ্রহণ করতে হয়, তথাপি তুমি আমার স্ত্রী! প্রতিশোধের উপায়ান্তর না দেখে আমি মুসলমান সম্রাটের শরণাপন্ন হয়েছি। ক্ষুদ্র গুজরাটের রাণী হয়ে যখন কিছু করতে পারলুম না, তখন ভারত সম্রাজ্ঞী হবার

বাঁসনা হ'ল। দেখব, আব্বনাশ ক'বেও চিত্তোবের সর্বনাশ করতে পারি কিনা!

কাফুর। সভ্য?

কমলা। এব একটি কথাও মিথ্যা নয়, মনের একটি কথাও তোমার কাছে গোপন কবি নি। প্রভুভক্ত বীব! আমি তোমার পরলোকগত প্রভুব নাম ক'বে, তোমাব কাছে লজাবতা ভিক্ষা করি। সম্রাট আমাকে দিয়ে তোমাকে নিমন্ত্রণ ক'বে পাঠিয়েছেন।

ডাউটলীনের প্রবেশ

আলা। সম্রাট নিজেই নিমন্ত্রণ করতে এসেছে। বীরশ্রেষ্ঠ! এই যুদ্ধে তুমি আমার সর্বপ্রধান শত্রু বলেই, আমি তোমাব মিত্রতা বাঞ্ছা করি। তুমি এসে দিল্লীব সম্রাটের সেনাপতিত্ব গ্রহণ কব।

কাফুর। সম্রাট! যদি প্রতিজ্ঞা করেন, আমি যখন হিন্দুস্থানের যে রাজার বিরুদ্ধে অভিযান করতে ইচ্ছা করব, আপনি সন্তুষ্ট মনে তার অনুমোদন করবেন, তবে আমি আপনার গোলামী গ্রহণ করতে পারি।

আলা। কাফুর। প্রতিজ্ঞা করছি, তুমি যদি আমার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরতে চাও, আমি তৎক্ষণাৎ তোমাকে গলা বাড়িয়ে দেব।

কাফুর। (আলার পায়ে অস্ত্র রাখিয়া) জাঁহাপনা! গোলামের সেলাম গ্রহণ করুন।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

গির্দিসঙ্কট

উজীর

উজীর। এ কি চিতোরীর চরিত্র? এ কি চিতোরীর প্রতিজ্ঞা? এ কি আতিথেয়তা? একটা অপরিচিতা মুসলমান মহিলার আবেদনে, এরা কি না সমস্ত চিতোরী অমান বদনে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করতে চলেছে! রাণা কি না একটা তুচ্ছ ভিখারিণীকে মর্যাদা বাখতে, বংশের প্রদীপ, চিতোরের ভাবী রাণা জ্যেষ্ঠ পুত্রকে নির্বাসিত করে দিয়েছে! তার অপরাধ—সে কি না বথাসময়ে অপরাপর সরদারদের সঙ্গে নির্দোষ হুঁনে উৎসাহিত হ'তে পারে নি! অথচ মৃত্যুকে সম্মুখে ক'রে সে সাহসী যুবক, অভিযানের পূর্বক্ষেপে পিতার কাছে উপস্থিত হচ্ছিল! এ কি উন্নত ধর্মজীবন! এই হিন্দুজাতিকে আমরা চিনতে পারলুম না! সামান্য আত্মীয়তায়, অতি সহজে বাদের আমরা আপনাতর করতে পাবতুম, ক্ষুদ্র স্বার্থে, নীচ অভিমানে, চক্ষে ইচ্ছাপূর্বক একটা মোহের আবরণ দিয়ে আমরা কি না তাদের দেখেও দেখলুম না, এক ঘরে বাস করতে এনেও তাদের কি না দূরে দূরে রেখে দিলুম! অথচ যে শক্তি-সাধনের উদ্দেশ্যে তাদের দুর্বল করতে চলেছি, তাদের আত্মীয়তায় আবদ্ধ করতে পারলে, সেই শক্তি

শতশুণে বর্জিত হ'ত। হিন্দুস্থান আত্মকলহে বীরশূন্য হ'ত না !
হীনবীর্য্য না হয়ে জগতে বীরত্বের কেন্দ্রভূমি হ'তে পারত !

নসীবনের প্রবেশ

নসী। পিতা !—

উজীর। অগ্রপশ্চাৎ না ভেবে, এক প্রাণহীনকে বরণ করলি। অগ্রপশ্চাৎ
না ভেবে একটা দেশকে নষ্ট করতে চললি। এমন সোনার দেশ,
এমন সোনার মানুষ্য, দেবকুমারের মত এক একটা বালক, যেখানে
হাসিভরা মুখ দিয়ে স্বর্গের আলোকে প্রতিকলিত স্বর্গীয় প্রাণপূর্ণ
চিত্রের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে, সেখানে সাধ ক'বে কি অন্ধকারের
আবাহন করলি মা !

নসী। অরুণসিংহকে দেখেছ ?

উজীর। তাকেও দেখেছি, তার তেজোময়ী বধূকেও দেখেছি, বীরত্ব
গর্বভরা তার বাপের সংসার দেখেছি—অতিথি হয়ে আদর পেয়েছি,
—আর কেঁদেছি।

নসী। শুধু কাঁদলে ত হবে না, আনাকে ত রক্ষা করতে হচ্ছে। রাণার
ঘরের সে অমূল্য রত্ন ত আবার ঘরে আনতে হচ্ছে। নইলে চিতৌরেব
আমি যে লোক সমক্ষে বেরতে পারছি না !

উজীর। রাণা না ফিরলে ত কিছু করতে পারছি না। কিন্তু রাণা যে
ফিরবে তার কিছুমাত্র স্থিরতা নেই। তাঁর ফেরবার পক্ষে চিতৌরেব
বিপদ না হয়, তবেই রক্ষা। চিতৌরের সৌভাগ্য সম্বন্ধে আমি বড়ই
সন্দিগ্ধ হয়েছি।

নসী। আপনার সন্দেহের কারণ ?

উজীর। তুমি ত আলাউদ্দীনকে চিনেছ ?

নসী। না পিতা ! এখনও চিনতে পারি নি। তাকে যখন আত্মসমর্পণ করি, তখন বুঝেছিলুম, সে দেবতা। তৎকর্তৃক অপমানিত হয়ে যখন আমি দিল্লী পরিত্যাগ করি, তখন বুঝেছিলুম সে শয়তান। যখন এই নগর সম্মিহিত পার্বত্যপথে, এক আততায়ী বালককে সে কোলে ক'রে আমার হাতে সমর্পণ করে, তখন বুঝেছিলুম, সে মাহুয। তার পর যখন মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত, জল্লাদের হাতে সমর্পিত আপনাকে অক্ষতদেহে জীবিত দেখলুম—তখনই আমার সমস্ত গোলমাল হয়ে গেছে। সে যে কি, এখন আমি বুঝতে পারছি না।

উজীর। সে রাজা। সে ছুনিয়ায় রাজত্ব করতে এসেছে। রাজ্যবিস্তারই তার অভিলাষ। সে যখন মাহুয, তখন তাতে দয়া, মায়া, মমতা সমস্তই আছে। সে যখন বাজা, তখন দয়া, মায়া, মমতা তার ইচ্ছাধীন। ইচ্ছা করলে সে দেবতা হ'তে পারে, আবাব ইচ্ছা করলে সে শয়তান হ'তে পারে। সে যে তোমাকে প্রীতি কবে না, এটা আমার মনে হয় না। কিন্তু রাজ্যবৃদ্ধির জন্ত যদি প্রীতির বিসর্জন দিতে হয়, পিতৃব্যকে হত্যা করতে হয়, আমাকে নির্বাসিত করতে হয়, তা সে অনায়াসে করতে পারে। যদি গুজরাটের রাণীকে বিবাহ করলে রাজ্যবৃদ্ধি হয়, তা হ'লে সে বিবাহের জন্ত প্রস্তুত—যদি চিতোর ধ্বংসে রাজ্যবৃদ্ধি হয়, ত আলাউদ্দীন চিতোরের সর্বনাশে ইতস্ততঃ করবে না।

নসী। তা হ'লে ত সর্বনাশের কথা কইলেন পিতা !

উজীর। যদি সে আত্মহারা না হয়, তা হ'লে অতি অল্পদিনের মধ্যে সমস্ত হিন্দুস্থান তার পদানত হবে। তুমি বোধ হয়, তার পাণ্ডিত্য দেখে মুগ্ধ হয়েছিলে ?

নসী। হবেছিলুম। সম্রাট আরবী, পারসী, সংস্কৃত তিন ভাষাতেই
সুপণ্ডিত।

উজীর। কিন্তু দুই বৎসর পূর্বে কোনও ভাষাতে তার অক্ষর পরিচয়
পর্যন্ত ছিল না।

নসী। বলেন কি ?

উজীর। এখন বোধ সে কত বড় শক্তিমান ! আত্মহারা হয়ে সে যদি
শক্তির অপলাপ না করে, তা হ'লে হিন্দুস্থানে এমন কেউ নেই যে,
তাপ সাম্রাজ্য-বিস্তারে বাধা দেয়।

নসী। রাণা লক্ষণসিং ?

উজীর। রাণা ধর্মবীর। কিন্তু তাঁর কাজ দেখে তাঁকে বন্দবীর বলে
ত বোধ হয় না। উদ্দেশ্যের গুরুত্ব নিয়ে কর্মের গুরুত্ব, এক জন
ভিখারিণীর অভিমান বজায় রাখতে তিনি যে চিতোর নগরকে
বিপন্ন করতে চলেছেন, এতে ধর্মের রাজ্যে তাঁর কাজ গৌরবান্বিত
হ'তে পারে, কিন্তু কর্মের রাজ্যে তা নিন্দার্ত। এই সময় যদি কোন
প্রবল বহিঃশত্রু চিতোর আক্রমণ করে, তা হ'লে চিতোর রক্ষা করবে
কে ? যদি আলাউদ্দীনই রাণার চক্ষে ধূলি দিয়ে চিতোরে এসে
উপস্থিত হয় ?

নসী। তাই ত পিতা, তা হ'লে কি হবে ?

উজীর। কি হবে, তা এক সর্বজ্ঞ ও সর্বকার্যের নিয়ন্তা ভিন্ন আর কে
বলতে পারে ? তবে আমি আছি কেন তা জান ?

নসী। অভাগিনী কন্টার মানরক্ষাব জন্ত।

উজীর। কতকটা সে কারণে ঘটে ? কিন্তু সম্পূর্ণ নয়। তুমি জান,
চিরদিনই আমি দাস্তিক। দরিদ্র ভিখারীবশে যখন আমি হিন্দুস্থানে
প্রবেশ করি, তখনও পর্যন্ত একমাত্র দম্ব আমার সম্বল ছিল।

গর্ষিত সৈয়দ বংশে আমার জন্ম। আমি অর্থ প্রলোভনে, ঐশ্বর্যের প্রলোভনে, এমন কি রাজ্য প্রলোভনেও গর্ষ বিসর্জন দিই নি! তোমাকে সুন্দরী দেখে, কত আমীর-ওমরাও এই গর্ষিত ভিখারীর শরণাপন্ন হয়েছিল। বৃদ্ধ জালালউদ্দীন পর্যন্ত তোমাকে আমার কাছে ভিক্ষা চেয়েছিল। সে ভিক্ষা দিলে, আজ আলাউদ্দীনকে দিল্লীর সিংহাসন পেতে হ'ত না—আমিই হিন্দুস্থানের সম্রাট হ'তুম। বংশ-সম্মানেব জন্ত আমি হিন্দুস্থান পুরস্কার পরিত্যাগ কবেছি। কিন্তু নসীবন, সে অহঙ্কার আমার চূর্ণ হয়ে গেছে। ভিখারী হয়ে আমি বা রক্ষা করতে পেরেছিলুম, উজাব হয়ে তা পাবি নি। ভিখারী কণ্ঠা নসীবন গর্বরক্ষা কবেছিল, উজীর কণ্ঠা নসীবন সে গর্ব আলাউদ্দীনের হাতে উপঢোকন দিয়েছে। তখনি বুঝেছিলুম, নিজের মান নিজে ভিন্ন অস্ত্রে রক্ষা করতে পাবে না।

মদী। তবে কেন পিতা এ নর্যাদাহীনার জন্ত কষ্ট পান?

উজীর। এই যে বললুম মা, সম্পূর্ণ তোমার জন্ত নয়। শুধু তোমার হ'লে অনেক পূর্বেই এ স্থান ত্যাগ করতুম। অবশ্য ক্রোধে নয়। ফকীর আমি, উজীরের ক্রোধ সেই আলাউদ্দীনের শিবিরেই রেখে এসেছি। বিশেষতঃ আমার বেন মনে হয়, তুমিই আমার ফকীরীর সহায়তা করেছ, তুমিই আমাকে সুখী করেছ।

মদী। তা হ'লে কিসের জন্ত আছেন পিতা?

উজীর। আছি কতকটা তোমার জন্ত, আছি কতকটা ধর্মপ্রাণ চিতোরীর জন্ত, আর বেশীর ভাগ আছি, আমার সে অহঙ্কারের জন্ত। ফকীরী নিয়েছি, কিন্তু উজীরী বুদ্ধিটি গথে ফেলে দিয়ে আসতে পারে নি। আমি আলাউদ্দীনের গতিবিধির ভাব দেখে বুঝেছি, সে রাণার চক্ষে ধূলি দিয়ে চিতোর আক্রমণ করবে।

আমি এখন আমার সেই বুদ্ধির পরীক্ষা করতে ব'সে আছি। যত দিন না রাণা নিরাপদে চিত্তোরে ফিরে আসছে, তত দিন চিত্তোর ভাগ করতে পারছি না। যদি ইতোমধ্যে আলাউদ্দীন চিত্তোবে এসে উপস্থিত হয়, তা হ'লে যথাসাধ্য তার উদ্দেশ্য পূর্ণ করতে চেষ্টা করব। সে এসে দেখবে, যে এখানে শুধু সরল বিশ্বাসী চিত্তোবী নেই, তা হ'তেও কূটবুদ্ধি আর এক জন লোক ঈশ্বরপ্রেরিত হয়ে এখানে উপস্থিত হয়েছে।

নসী। তাই কি আপনি চিত্তোরের বাইবে এই পাহাড়ে অবস্থান করছেন ?
উজীর। আমি চিত্তোবের গ্রহরিকার্যে নিযুক্ত আছি।

নসী। আমার ভাই জানে ?

উজীর। সে চিত্তোরের রক্ষক—তোমার ভাই—আমার পরমাত্মীয়,
আমি কি তার কাছে মনেব কথা গোপন করতে পারি ? ও কি
নসীবন ? ওই পাহাড়ের আড়াল থেকে—নিঃশব্দে পিপড়ের
সারের মতন—ও কি ধীরে ধীরে চিত্তোর-অভিমুখে অগ্রসর হচ্ছে ?

নসী। তাই ত পিতা ! ও যে সৈন্ত—

উজীর। সৈন্ত ! ঠিক দেখতে পাচ্ছ ?

নসী। ঠিক দেখতে পাচ্ছি।

উজীর। নসীবন ! শীগ্গিব যাও—তোমার ভাইকে খবর দাও।

নসী। আপনার বিশ্বাস, ও কি শত্রু সৈন্ত ?

উজীর। নিশ্চয় শত্রু—প্রবল শত্রু—শীগ্গির যাও, তোমার ভাইকে
খবর দাও।

গোরার প্রবেশ

গোরা। খবর আর দিতে হবে না—আমি নিজেই উজীর সাহেবের কাছে
খবর দিতে এসেছি।

হরসিংহর প্রবেশ

হর । হুজুর—হুজুর !

গোরা । থাম্—থাম্ ।

হর । এসে পড়ল—এসে পড়ল !

গোরা । আস্থক্, থাম্ ।

হর । সর্বনাশ করলে—কেল্লাব গায়ে এসে পড়ল !

গোরা । তোব কি—আমি তাদেব কেল্লাব ভেতর পর্য্যন্ত আনব ।

তোব কি ?

উজীর । টেচিও না ভাই—টেচিও না—জেগে আছ—শত্রুকে বুঝতে

দিও না । প্রস্তুত আছ ?

গোরা । আছি ।

উজীর । রাজা ।

গোরা । আছেন ।

উজীর । আমার উপদেশনত সৈন্ত রক্ষা করেছ ?

গোরা । এক চুল এ-দিক ও-দিক কবি নি । শত্রু-সৈন্ত অন্ধকারে

আমাদের বাহুবের সৈন্তের একবকম গা দিয়েই চ'লে এসেছে । তব

তারি কিছু বলে নি ।

হর । ও হুজুর ! পাঁচীলে নই লাগাচ্ছে ।

গোরা । চোপ্—লাগাক না বেটা ! গাছে তুলছি, বুঝতে পাচ্ছিন্

না । এর পর মই কেড়ে নেব !

উজীর । নসীবন ! অস্ত্র ধবা ভুলে গেছ ?

নসী । না পিতা, ভুলি নি ।

উজীর । তা হ'লে কৃতজ্ঞতা দেখাবার এই সময়—চ'লে এস ।

গোরা । উজীর সাহেব কি অস্ত্র ধরবেন না ?

উজীর। ফকীরী নিয়েছি, আব ওটা কেন বাপ ? মন্ত্ৰণায় যদি
তোমাদের রক্ষা করতে পারি, তা হ'লেই আমার পক্ষে যথেষ্ট। নাও,
চল—ঠিক হবেছে, কোনও ভয় নেই।

প্রস্থান

হর। ও গাছে তুলছ—গাছে তুলছ।

প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

পার্বত্য পথ

সৈন্যগণের কোলাহল করিতে করিতে প্রবেশ

(নেপথ্য—রণকোলাহল) পাঠানপতি ।

১ম সৈন্য । পালাও, পালাও—বমেব মুখে আর এগিও না । আমাদের
অর্ধেক সঙ্গী শেষ । আর এগুলো কেউ বাঁচবে না । পালাও—
পালাও ।

পাঠান । বা—সব মাটি হ'ল । বিশ্বাসঘাতক স্বজাতিদ্রোহী হয়ে নিজের
রাজ্য দিয়ে সম্রাটকে আনলুম—অন্ধকারে অন্ধকারে চিতোর আক্রমণ
করলুম—কিন্তু কিছু করতে পারলুম না । কাল প্রাতঃকালে আমার
বিশ্বাসঘাতকতা প্রকাশ পাবে । আমার রাজ্য ভিন্ন গুজরাট থেকে
এদিক দিয়ে চিতোর আসবার অন্য পথ নেই । প্রভাতে চিতোরীরা
বখন বুঝবে, আমি আমার ঘরের ভেতর দিয়ে শত্রুকে এনে চিতোরের
পথ দেখিয়েছি, তখন কি তারা আমাকে রাখবে ? সর্বনাশ
করলুম ! জযোৎস্না চিতোর কালই আমাকে পাঠান থেকে দূর
ক'রে দেবে ! কি, ধ'রে বন্দী ক'রে চিতোরে এনে শুলে চড়িয়ে
দেবে ! বাদশা সম্পূর্ণ হেরে গেছে—তার সৈন্য ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়েছে ।
কে কোথায় গেছে, কে কোথায় আছে কি না আছে, ঠিক নেই ।
সর্বনাশ হ'ল ! সর্বনাশ হ'ল ! আবার এ দিকে আসে যে !
তা হ'লে ত গেলুম—(নেপথ্য কোলাহল) ধরা পড়লুম ।

গোরা ও হরসিংএর প্রবেশ

গোরা। কে তুমি? খাড়া রও।

হর। পালালে মৃত্যু, খাড়া রও।

গোরা। কে তুমি?

পাঠন। আমি হিন্দু।

গোরা। হিন্দু।

পাঠন। হিন্দু ক্ষত্রিয়।

হর। শুধু হিন্দু। হিন্দুকুলতিলক। যেহেতু, তুমি মুসলমানের পক্ষ
হয়ে ক্ষত্রিয় প্রতিবেশীর সঙ্গে যুদ্ধ করতে এসেছ!

পাঠন। বাধ্য হয়ে এসেছি—

গোরা। বেশ করেছে। হরু! আর বিলম্ব কেন?

পাঠন। দোহাই। আমাকে মেরো না।

গোরা। সে কি ভাই ক্ষত্রিয়ধুরন্ধর—আমরা কি জন্মাদ? আর তাই
যদি তোমার বোধ হয়, তা হ'লে তোমাকে কি স্বর্গে পাঠিয়ে দিতে
পারি? তুমি বত কাল পার, বেঁচে থাক। তোমার জ্ঞান যে নরক
তৈরী হবে, তার কারিকব এখনও দেবলোকে সৃষ্টি হয় নি। র'ন,
বাবা—বিশ্বকর্মান বেটা বেয়াল্লশকণ্ঠা অশুভ্রক আছে। সে আগে
পুষ্টিপুত্ৰ, র নিক, সেই পুত্ৰ, র নরক গড়ক—তার পর তুমি ম'র।
দেখ হরু—ক্ষত্রিয়ধুরন্ধরের গোঁফে, এর যে দাঁকন জ্বাতিভাই যুদ্ধক্ষেত্রে
মরেছে, তাদের রক্ত মাথিয়ে দে। যাও ভাই! এই গোলাপী
আতরের গন্ধ নাকে নিয়ে তুমি ক্ষত্রিয়জন্ম সার্থক কর। যাও।

পাঠনপতির প্রস্থান

গোরা। ধরা পড়বে না কি রে বেটা! ধরা ত পড়েছে।

হর। কোথায় হজুর—কখন হজুর?

গোরা। হেথায় হুজুর--এখন হুজুর। যা তুই এই পথ ধ'রে যা।
গিয়ে ওই পাহাড় আগলে দলবল নিয়ে ব'সে থাক। আমি ঠিক
জানি, এখনও বাদশা পালাতে পারে নি। যদি পালায়, তা হ'লে
বুঝব. তোর দোষে। আমি চললুম, নিশ্চিত হয়ে চললুম।

হর। একেবারে নিশ্চিত হয়ে চললে হুজুর ?

গোরা। একেবারে। দোখস বেটা, বেন চোখে ধুলো দিয়ে পালায় না।

প্রস্থান

হর। হুজুব কি তামাসা ক'রে গেল ? সবাই পালাল, আর বাদশা
প'ড়ে বইল ! যাক্--হুকুম তামিল করি। লোক-লঙ্কর নিয়ে
পাহাড়ে চড়ি।

প্রস্থান

নসীবনের প্রবেশ

নসী। তাই ত, এ কি হ'ল ? সম্রাটকে দেখতে পাচ্ছি না যে ! তবে
কি স্বাধারণ সৈনিকের সঙ্গে অন্ধকারে দিল্লীর সম্রাট রণশয্যায় শয়ন
করলেন ? তা হ'লে তাঁর কি শোচনীয় পবিণাম হ'ল !

উজ্জীরের প্রবেশ

উজ্জীর। নসীবন ! আর কেন, স'রে এস।

নসী। কৈ পিতা। সমস্ত রণক্ষেত্র সন্ধান করলুম, কিন্তু কোথাও ত
সম্রাটকে দেখতে পেলুম না।

উজ্জীর। দেখবার প্রয়োজন ?

নসী। দিল্লীর সম্রাট হীনবাস্তির তায় রাজোয়ারার নির্যম মরুবক্ষে
বান্ধবশূন্য অবস্থায় প'ড়ে থাকবে ?

উজীর। দুরাকাজ্জের পরিণাম চিরদিনই এই রকম হয়ে থাকে। তাতে
দুঃখ করবার কিছু নেই।

নগী। যদি প্রাণ থাকে, বাঁচবার আশা সত্ত্বেও শুষ্কস্রাব অভাবে সম্রাট
অমন অমূল্য প্রাণ বিসর্জন দেবে ?

উজীর। তুমি করতে চাও কি ?

নগী। আমি তাঁকে খুঁজব।

উজীর। বেশ, খোঁজ। আমি চললুম। আমার কার্য শেষ হয়েছে।
আর আমি এ দেশে অপেক্ষা করতে পাবব না।

নগী। দোহাই পিতা। ফণেকের জন্ত অপেক্ষা করুন।

উজীর। আর আমাকে মায়ায় জড়িও না নগাবন ! আমি দকীর।

নগী। দোহাই, আজকের মত কত্নাকে দয়া করুন। কাল আর
আপনাকে কোনও অনুরোধ করব না, আর আপনার গন্তব্য-পথে
বাধা দেব না।

উজীর। দোহাই না ! আর আমাকে আবদ্ধ ক'র না।

নগী। দোহাই পিতা ! একবার—আজ আমার শেষ অনুরোধ।

উজীর। বেশ, খুঁজে দেখ।

উভয়ের গ্রহান

গালাউদ্দীনের প্রবেশ

আলা। অর্ধেক সৈন্ত মৃত—অবশিষ্ট ছত্রভঙ্গ। কেবল দূরপ্রান্তরের
মরণোন্মুখ সৈনিকের দুটো একটা আর্তনাদ ভিন্ন আর কোনও শব্দ
নেই। শৈলমালা নিস্তব্ধ—নিস্তব্ধ আকাশের কোলে মাথা তুলে সে
নিস্তব্ধ তারকার সঙ্গে যেন ইঙ্গিতে কি পরামর্শ করছে। ইঙ্গিতে
আমার পরাজয়-বার্তা জ্ঞাপন করছে। এক্রূপ পরাভব আমার ভাগ্যে

আর কখন ঘটে নি! এ ভাবে শত্রু-কর্তৃক আর কখন প্রতারিত হই নি। নিদ্রিতের ভাণ দেখিয়ে জাগ্রত চিতোর আমাকে প্রলুদ্ধ ক'রে জালে বেঁধেছিল।

মোজাহরের অবশেষ

মোজা। জাঁহাপনা! বেগমসাহেব ঠাজাব সেলাম জানিয়ে ব'লে দিলেন, আপনি ফিরে আসুন।

আলা। বেগমসাহেবকে আমার সেলাম জানিয়ে বল, ফিরব কেন?

মোজা। তিনি বলেন, তুচ্ছ চিতোর বশে আনবাব,—কিংবা জাঁহাপনাদ ইচ্ছা হ'লে—ধ্বংস করবাব ঢেব সময় আছে।

আলা। এখন?

মোজা। এখন বুদ্ধজয়ী উন্মত্ত চিতোরীর দেশে থাকবেন না।

আলা। পালাব?

মোজা। আঙ্কে, পালাবেন কেন, পালাবেন কেন? জাঁহাপনা ছুনিয়াব মালিক। আপনি কার ভয়ে পালাবেন?

আলা। তবে?

মোজা। চিতোরের দিকে পেছন ফিরে, লম্বা লম্বা পা ফেলে দিল্লীর দিকে চ'লে আসবেন।

আলা। তুমি এ রকম যুদ্ধে হারলে কি করতে?

মোজা। আমার কথা ছেড়ে দিন।

আলা। তবু শুনি—

মোজা। আমি এ রকম যুদ্ধ করতুমই না, তার আবার হার-জিত কি! যুদ্ধের প্রারম্ভেই আমি বিশক্রোশ তফাতে প্রস্থান করতুম। **বীরদ** দেখাবার দরকাব হ'লে, সেখানে কোন গাছের তলায় ব'সে একটি

শট্কার টান দিতে দিতে অসুখী তানাকের ঘোঁরা ছাড়তে ছাড়তে
বীরত্ব দেখাতুন। এ কি বীরত্ব—না মন্তব্যত্ব ? অন্ধকারে লড়াই—কেউ
কাউকে দেখলে না—চিনলে না। শব্দভেদী বাণ থেলে, বাপ করলে,
আর ন'ল !

আলা। তুমি তা হ'লে পালাতে ?

মোজা। আমার কথা ছেড়ে দিন, আমি পালাতুনও বলতে পারি না—
থাকতুমও বলতে পারি না ! আমি বীরের মতন কিছু একটা
করতুম। আমার কথা ছেড়ে দিন।

আলা। অন্ধের কথা ?

মোজা। তারা যুদ্ধের আগেই পালাতো।

আলা। মোজাফর ! তা হ'লে আমি বেগম সাহেবকে বল—আমি অন্ধ
যোদ্ধার স্নায়ু সন্থের পবাতৃত হয়ে পালাতে পাবলুম না। আমি শত্রুর
অভিমুখে একা চল্লুম—হয় ত চিত্তোরে প্রবেশ করব।

মোজাফরের প্রস্থান

বার বুদ্ধিতে আমার এই কৌশলের আক্রমণ ব্যর্থ হ'ল—তাকে আমি
একবার দেখতে চাই। তাতে বন্দী হই—প্রাণ বায়, সে-ও
স্বীকার।

পাঠনপতির পুনঃ প্রবেশ

পাঠন। ও বাবা ! এ পথেও শত্রু যে ! মানও গেল, প্রাণও গেল !
কে ও সম্রাট ? জাঁহাপনা ! বড় বিপদ ! এ পথেও শত্রু বাঁটি
আগলে ব'সে আছে।

আলা। পাঠনরাজ !

পাঠন। কি সম্রাট ?

আলা। তুমি না বলেছিলে, চিতোরীবা সরল বিশ্বাসী উদার আতিথেয়
বীর, অথচ ধর্মযোদ্ধা—যুদ্ধ করতে হয়, তাই যুদ্ধ করে, অতৃ কলকোশল
জানে না !

পাঠন। আজ্ঞে, ঠিকই ত বলেছি জনাব !

আলা। ঠিক বলেছ ?

পাঠন। আজ্ঞে, তা যদি না বলব, তা হ'লে কি আমার অন্তঃপুরের
মধ্য দিয়ে আপনাকে চিতোরের পথ দেখিয়ে দিষ্ট ?

আলা। উদ্ভবে সন্তুষ্ট হলুম।

পাঠন। এ বিপৎসঙ্কুল স্থানে আর দাঁড়াবেন না।

আলা। আমার অবশিষ্ট সৈন্তের সংবাদ জান ?

পাঠন। কে কোথায়, কিছুই ত বুঝতে পারছি না জনাব।

কোলাহল করিতে করিতে হরসিং ও সৈন্তগণের প্রবেশ

জনাব ! জনাব ! ও ধারে। জনাব ! এ ধারে। জনাব ! জনাব !

আলা। ভয় নেই, দাঁড়িয়ে থাক !

হর। সম্রাট !^১ অস্ত্র পরিত্যাগ করুন।

সকলে। হর-হর-হর হর ! (আক্রমণ)

নসীবনের প্রবেশ

নসী। ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও।

হর। ক্ষান্ত হও—মায়ের আদেশ।

নসী। হরসিং, বাদশাকে পরিত্যাগ কর।

হর। তোমার আদেশ ?

নসী। আমারই আদেশ।

হব। ভাই সব, চ'লে এস।

নসী। সম্রাট! স্থান ত্যাগ করুন। আর আপনার গায়ে কেউ হস্তক্ষেপ করবে না।

আলা। কে—নসীবন?

নসী। হাঁ সম্রাট—আমি।

আলা। চিতোরীর উপর তোমার এত অধিকার?

নসী। আমার ভাই এ যুদ্ধের সেনাপতি।

আলা। আমাব দুর্ভাগ্য, তোমার ভাইকে কখনও দেখি নি।

নসী। আপনি কাকেই বা দেখলেন জাঁহাপনা?

আলা। এখন যদি দেখতে চাই,—

নসী। কেন?

আলা। তাকে আমার সেলাম দিয়ে আসি। অতি বড় বুদ্ধিমান না হ'লে, আমার আজকের আক্রমণ কেউ গণ্ড করতে পারত না।

নসী। তা হ'লে বলি, আনার পিতাই এ যুদ্ধের মন্ত্রণাদাতা। তিনি আপনার চিতোর আক্রমণ পূর্বে থেকেই অনুমান ক'রে, সেনাপতিকে শিক্ষিত ক'রে বেখেছিলেন।

আলা। নসীবন! শুনে আমার সকল আক্ষেপ দূর হ'ল! আমি এ বিষম পরাভবেও গৌরবান্বিত। এখন বুঝলুম, স্থূলবুদ্ধি চিতোরীর কাছে আমি পরাভূত হই নি। পাঠনপতি! তোমার প্রতি আর আমার অবিশ্বাস নেই। এখন বুঝলুম, তুমি আমার হিতৈষী বন্ধু।

পাঠন। হিতৈষী বন্ধুই যদি না হ'ব, অবিশ্বাসের কাজই যদি করব, তা হ'লে আপনাকে অন্তর দেখাব কেন?

আলা। তা ঠিক বলেছ—তোমার আন্দের একটি গব্যাক্ষে কি দুটি উজ্জ্বল চক্ষু!

পাঠন। আর জনাব, ওই দু'টি চক্ষুই আমার সর্বস্ব ! ওই দু'টি চক্ষুর
প্রার্থণেই আমি মৃতবৎ ।

নসী। (স্বগত) নরাদমেব ননৈব ভাব বিপদেও দেখি কিছুমাত্র
পরিবর্তিত হয় নি ।

কমলার প্রবেশ

কমলা। জনাব !

আলা। কি বেগম-সাহেব ?

কমলা। অধীনীর প্রতি কৃপা ক'বে ফিরে আসুন। একে অন্ধকার,
তায় শত্রুপুরী, এখানে আর থাকবেন না। অধীনীকে আর
অনাথিনী করবেন না।

পাঠন। হাঁ জনাব ! অনাথিনী হ'বার যে কি কষ্ট, তা উনি একবার
টের পেয়েছেন। আর শুঁকে সে দারুণ কষ্ট ভোগ করতে দেবেন না।

আলা। স্বপক্ষেত্র বেগনসাহেব, এ অধীনী অনাথিনীর স্থান নয়—এখানে
বীর বীরাজনা বিচরণ করে। পাঠনপতি ! তোমার আত্মীয়াকে
শিবিরে নিয়ে যাও ।

পাঠন। তাই ও। জাঁহাপনা যা বললেন—তা অদ্বুত সত্য ! জলন্ত
সত্য ! কত বড় সত্য ! নাও, শিবিরে চল। ইনি ততক্ষণ গুর
সঙ্গে ছোটো বীর-যোগ্য কথা ক'ন ।

কমলা। তাই ত—এ কে ? এ কে ? কি হ'ল—ধর্ম ও গেল—স্থানও গেল !

পাঠনপতি ও কমলার প্রস্থান

নসী। এই বুঝি গুজরাটের রাণী কমলা দেবী ?

আলা। হাঁ নসীবন ! ইনিই এখন আমার হৃদয়েশ্বরী ।

নসী। কিন্তু এখনও পাপিনীর হৃদয়ে তার পূর্ব-স্বামীর হৃদয়-স্পর্শের
অম্লভব আছে ।

আলা। তা হ'ক—কিন্তু ও ফুলটি বাদশার বাগানেই শোভা পায়।

নসী। কীটদষ্ট ফুলেব মুখে আগুন দিলে—বাগানের দুর্গন্ধ নষ্ট হয়।

আলা। সেটি ক্রোধে বলছ—কিন্তু অমন ফুলটি হিন্দুস্থানে আর জু'টি
নাই।

নসী। না বেইমান! আমি যে ভুবনমোহিনীর আশ্রয়ে আছি, তার
এক একটা বাদীর কড়ে আগুলের রূপে—অমন লাথ লাথ ফুল
প্রস্ফুটিত হয়।

আলা। কে তিনি?

নসী। রাজা ভীমসিংহের মহিষী পদ্মিনী।

আলা। তাকে দেখা যায় না?

নসী। সূর্য্য তাঁকে দেখতে পায় না। তুমি কে?

আলা। বেশ, আমি তাকে দেখাব চেষ্টা করব—চেষ্টা করব কেন, দেখব।

নসী। তুমি! সে জীবিতের চক্ষু নিয়ে নয়।

কাফুরের প্রবেশ

কাফুব। জাঁহাপনা। পলায়িত সৈন্যদের ফিরিয়ে, একত্র করেছি।

, আর একবার আক্রমণ করি, আদেশ ককন।

আলা। না সেনাপতি! রাত্রি শেষ হ'তে চলেছে, আজ আর নয়।

অপর আদেশ পর্য্যন্ত তাঁবুতে বিশ্রাম কর।

কাফুরের প্রস্থান

উজীরের প্রবেশ

উজীর। নসীবন! পর্ব্বতশিখর থেকে, দেখলুম, পূর্ব্বদিকে, উষার

আভাষ। আর কেন, আমাকে বিদায় দাও।

আলা। কাফুর।

কাফুরের পুনঃ প্রবেশ

কাফুব। জনাব!

আলা। যদি চিতোর-জয়ে অভিলাষ থাকে—তা হ'লে জয়পথের প্রধান কণ্টককে এখনি পথ থেকে দূর কর। এক ভুলে সর্বনাশ করেছি—শীঘ্র বৃদ্ধকে ধর। (কাফুর কড়ক উজীরকে ধারণ) নিয়ে যাও। সেনাপতির যোগ্যসম্মানে ওকে ছুনিয়া থেকে সরিয়ে দাও।

নসী। তোমার জীবন রক্ষার কি এই পুরস্কার?

আলা। (হাস্ত) জীবন কি আনার দেহে নসীবন!—জীবন আমার রাজ্যে। উজীর। আক্ষেপ ক'র না মা—তুমি ত সব বুঝেছ—আমার জীবনে আর সুখও নেই, দুঃখও নেই। বহুদিন পূর্বেই ত আমার জীবন যাওয়া উচিত ছিল। বুঝি ধার্মিক চিতোরীর মান রাখতে ঈশ্বর আমাকে এত কাল বাঁচিয়ে রেখেছিলেন, জীবনের সে কার্য শেষ, আমি চলি—আক্ষেপ ক'র না। চল ভাই, মেয়েটার স্নমুখে আর আমাকে হত্যা ক'র না অন্তরালে চল।

উজীর ও কাফুরের প্রস্থান

আলা। সে সময় যদি তোমাব পিতার প্রাণ-গ্রহণ কবতুম, তা হ'লে আজ তুচ্ছ চিতোরীর সঙ্গে যুদ্ধে, তোমার মত হীন রমণীর অনুগ্রহ আমাকে বেঁচে থাকতে হ'ত না। নাও, চল। বতক্ষণ পর্য্যন্ত না পদ্মিনী সুন্দরীকে দেখছি, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তোমাকে বন্দিনী থাকতে হবে।

নসী। ছাড়্ বেইমান! হাত ছাড়্—

আলা। আহা! কি কোমল—কি প্রাণোন্মাদকর স্পর্শ! প্রেম! তুমি বিশ্ববিজয়ী বটে, কিন্তু ক্ষুধার্ত আর লোভীর কাছে তোমাকে মাথা হেঁট করতে হয়।

নসী। ছাড়্ বেইমান! ছাড়্।

তৃতীয় দৃশ্য

তোরণ সম্মুখস্থ পথ

গোরা ও হর

গোরা । কি রে বেটা, গুপ্ত হাতে এলি যে ?

হর । হুজুব । তুমি অত্যাচারী ।

গোরা । তা তো জানি বে বেটা ? তার পব কবলে কি ? আমার বন্দী কোথায় ?

হর । র'স হুজুর, তোমাকে একটা প্রশ্নাম কবি ।

গোরা । প্রশ্নাম ক'বে আমাকে ভোলাবি বে বেটা !—আমার আসানী কই ?

হর । আসানী আমি আর এক দিন ধ'রে এনে দেব ! আগে বল তুমি কে ?

গোরা । আর একদিন আনবি কি ?

হর । সে তুমি যখন হুকুম করবে । এখন এই গণীব কৃত্যকে দয়া ক'রে
• বল, কে তুমি চিতাবে তোমার এ ভৃত্যকে ছলতে এসেছ ? লঙ্কা থেকে যখন এসেছ, তখন তুমি নিশ্চয় বিভীষণ । তুমি চার যুগের খবর জান ।

গোরা । দেখতে পেলি নি ?

হর । পাব না ! তুমি যখন বলেছ ঠিক আছে, তখন পাব না ! তুমি বিভীষণ—তুমি ত্রেতাযুগে রাম লক্ষ্মণের সঙ্গে বেড়িয়েছো, স্মৃত্তকায় হনুমানের সঙ্গে প্রেম করেছ, তোমার কথা কি মিছে হয় ? তুমি বলেছ পাব, আমি পাব না ? পেরেছিলুম ?

গোরা। তারপর ?

হর। ধরেছিলুম।

গোরা। তার পর ?

হর। ছেড়ে দিলুম।

গোরা। ছেড়ে দিলি ?

হর। তোমার দিদি বললে, “হবসিং ছেড়ে দাও”। মায়ের হুকুম,
হবসিং অমনি ছেড়ে দিলে।

গোরা। দিদি বললে ? বলিস্ কি ? ব্যাপারটা কি বল্ দেখি ?

হর। ব্যাপারটা নিশ্চয় কিছু আছে। বাদশার সঙ্গে তোমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ।

গোরা। অ্যা !—

হব। আমার বোধ হয়, বাদশা তোমার বোনাই।

গোরা। ঠিক বুঝেছি—হব ! ভগিনী আমার দিল্লীব রাণী। তা
হ’লে ত বোনাইকে ছাড়া কাজ ভাল হয় নি।—ভগিনী কোথা ?
সেইখানেই শালাকে ধরব—ধ’রে ঠিক করব। আবার বহিনের রাজ্য
বহিশের হাতে ফিরিয়ে দেবার চেষ্টা কবব।

হর। তোমার বচিনই তার নিজের বাজ্য আদায় ক’রে নিয়েছে।

গোরা। কি ক’রে জানলি ?

হর। দু’জনে দেখাদেখি ক’বে কখন হাসছে, কখন কাঁদছে। আমি
চ’লে আসতে আসতে দেখলুম। কথা আর ফুকল না দেখে চ’লে এলুম।

গোরা। বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে।

হর। দেখছ না, এখনও এল না !

গোরা। দরকার নেই, বেশ হয়েছে। নিশ্চিত ! এতকাল পরে আমি
নিশ্চিত। নদীবনের কথা ভাবতুম, আর আমার পাবাণ প্রাণ গ’লে
আসত—নিশ্চিত, নিশ্চিত।

হর ! হজুর—হজুর !

গোরা । কি—কি ?

হর । মান্নার বোনাট কি হজুর ।

গোরা । বাবা বে বেটা !

হর । তা হ'লে বাবা—বাবা—আসছে আসছে ।

গোরা । কই—কই ?

আলাউদ্দীনের প্রবেশ

গোরা । আন্সন সশ্রাট্ ! আন্সন—আন্সন । ঘর আনাদের পবিত্র হ'ল !

আলা । গতরাত্রে ঘুকে আগনি কে ?

হর । উনিই সে ঘুকের সেনাপতি ।

আলা । আপনাকে সেলাম । আপনি সুদক্ষ নীতিকুশল সেনাপতি ।

আপনি আমাকে গ্রেপ্তার করেছিলেন না ?

হর । আজে সে কি ? আমি আপনার ভৃত্য ভুল্য । তবে প্রভুর

আদেশ—

আলা । আপনি ধর্মবীর । আপনাকেও আমি সেলাম করি ।

গোবা । কিছু না কিছু না—ওবে রাজাকে খবর দে ।

আলা । আমি তাঁরই সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাই । আমি তাঁর গৃহে
আজ অতিথি ।

গোরা । আন্সন—আন্সন । পবিত্র হ'ল—গৃহ আমাদের পবিত্র হ'ল ।

সকলের প্রস্থান

নাগরিকগণের প্রবেশ

সকলে । ওরে বাদশা—বাদশা—অতিথি—অতিথি—দেখবি চল—

দেখবি চল ।

চতুর্থ দৃশ্য

কক্ষ

ভীমসিংহ, আলিউদ্দীন ও অহুচর

ভীম। আতিথ্য ধর্ম—আতিথ্য ধর্ম! হে ভগবান! ধর্ম রক্ষা কর।
অসম্ভব অতিথির প্রার্থনা! অতিথি-পরাষণ বাপ্পারাওয়ের গৃহ।
আগি তাঁর বংশের সন্তান—সেখানে সম্রাট অতিথি! তাঁর অসম্ভব
প্রার্থনা! সে আমাব মহিষী ব্রত দেখতে চায়! হে ভগবান!
ধর্ম রক্ষা কর।

আলা। মহারাজ!

ভীম। আজ্ঞা সম্রাট!

আলা। আমার প্রার্থনা?

ভীম। শ্রবণ অসম্ভব!

আলা। তা হ'লে আমাকে বিদায় দিন।

ভীম। সম্রাট! হিন্দুবুল-কামিনীর অপরিচিত পরপুরুষ-সম্মুখে উপস্থিত
হওয়া রীতি নয়। আমার স্ত্রী আপনার কাছে ভিক্ষা প্রার্থনা করেন,
আপনি তাঁকে আপনার সম্মুখে আসতে অহরোধ করবেন না। রূপা
ক'রে, তাঁর দর্পণে প্রতিফলিত চিত্র নিরীক্ষণ করুন।

আলা। আপনার ও আপনার মহিষী ব্রত প্রতি ধন্যবাদ—তাই আমাব
পক্ষে যথেষ্ট।

ভীম। শীঘ্র যাও—রাণীকে সংবাদ দাও।

অহুচরের প্রস্থান

আলা। ঈশ্বরের কৃপায় আমি আপনাদের সঙ্গে যুক্ত কবতে এসেছিলাম।

আপনাদের সঙ্গে যুক্ত ক'রেও আমি দত্ত, আপনাদের আতিথ্য গ্রহণেও দত্ত।

অনুচরের পুনঃ প্রবেশ

অনুচব। মহাবাজ!

ভীম। সম্রাট! প্রস্তুত হ'ন।

শটপরিবর্তন

আলা। এ কি ভুবনমোহিনী মূর্তি! আমার বাহুজ্ঞান বিলুপ্ত হয়ে আসছে। হে জীবননয়ী প্রতিমা! অবনমিত পলক একবার তোল—একবার হতভাগ্যেব দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর! প্রতিমূর্তির ছায়ায় যদি প্রাণ বিজড়িত থাকে, যদি মনের কথা শোনবাব তোমার ক্ষমতা থাকে, তা হ'লে আমার নীচব আবেদনে কর্ণপাত কর! আমি তোমার ঐ চিবুক সন্নিহিত তিলেব জন্তু—আমার সাম্রাজ্য তোমার পায়ে বিকিয়ে দিয়ে যাই।

ভীম। সত্ৰাট!

আলা। আমি সাম্রাজ্যপতি—কিন্তু রাজা আপনি দেববাজ্যের ঈশ্বর।

ভীম। আর অপেক্ষা করবেন না?

আলা। না।

ভীম। তা হ'লে চলুন, আপনাকে শিবির পর্য্যন্ত এগিয়ে দিবে আসি।

আলা। আমাকে সকলে ধূর্ত আলাউদ্দীন বলে। আপনি বিশ্বাস ক'রে যাবেন কি ক'রে?

ভীম। সত্ৰাট! অল্পদিনমাত্র বাকী। এখন আর অবিশ্বাস ক'ঙ্গে জীবনটাকে অস্থখা করব কেন?

আলা। আপনার যদি কোনও অনিষ্ট হয়।

ভীম। আমার অদৃষ্ট।

আলা। আপনার মহিষীর।

ভীম। তাঁরও অদৃষ্ট! চলুন সঙ্গে যাই।

আলা। চলুন।

পঞ্চম দৃশ্য

ভীমসিংহের কক্ষ

মাসা ও বাদল

মীরা । কেন বালক, প্রতিদিন আপনাকে দুঃশ্চিন্তায় দগ্ধ কর ।

বাদল । মহাবাগী । আমার প্রতি রাণাব অবিচার হয়েছে ।

মীরা । ঠিক বিচারই হয়েছে ।

বাদল । অরুণসিংহ ও আমার এক অপরাধ । তবু আমাদের দণ্ড আলাদা হ'ল ! সে নির্কাসনে বহুদণ্ড ভোগ করেছে, আর আমি এখানে চিতোর মহিষীর আদব পাচ্ছি ! এক অপরাধের এ বিভিন্ন ব্যবস্থা কেন ? তার যখন নির্কাসন হ'ল, তখন আমারও হ'ক ।

মীরা । তুমি ত নির্কাসিত হয়েই আছ বালক ! চিতোর ত তোমার জন্মভূমি নয় !

বাদল । জন্মভূমি জননীর সঙ্গে সঙ্গে যায় । পিতৃস্বঘাই আমাকে শৈশবে পালন করেছেন, আমি তাঁকেই জননী ব'লে জানি, তাঁর সঙ্গেই আমি সিংহলের সম্বন্ধ ত্যাগ ক'বে, চিতোরে এসেছি । সিংহলের জ্ঞান আমার অতি অল্প । চিতোরের বক্ষে পালিত হয়েছি, চিতোরী বালকদের সঙ্গে এই মায়ের কোলেই আশ্রয় পেয়েছি । অরুজী আমার খেলার সঙ্গী—অরুজী আমার ভাই—আমি রাণীকে পিসী বলি, আপনাকে মা বলি ।

মীরা । বাদল ! তবু আমার মনে স্মৃতি নেই । তোমাকে গর্ভে না ধ'রে, সে নরোধমকে গর্ভে ধরলুম কেন ?

বাদল। মহারানী! রাণারও ভুল, তোমারও ভুল। অরুজী নরোধন নয়। তোমরা তার মনের অবস্থা কেউ জানলে না, বিচার করলে না।

মীরা। তবে বলি শোন বাপ্। আমিও তাই জানতুম—সে নরোধন নয়। কিন্তু বড় দুঃখ! সমগ্র দেশবাসী জানলে সে নরোধন। যাও বালক! আগনার কর্তব্য কর গে—তার চিন্তা ছেড়ে দাও!

বাদল। মহারানী! তুমি কঁাদছ?

মীরা। না বালক! অযোগ্য পুত্রের বিরোধে চিতোরের মহারানী কঁাদে না।

বাদল। যথার্থ কথা বল দেখি রানী, তুমি কি কঁাদছ না?

মীরা। তুমি এ কি বলছ বাদল?

বাদল। মায়ামরী মা! তুমি কঁাদছ। মর্যাদার জ্ঞান তুমি প্রাপণ চেষ্টায় জল চোখে আস্তে দিচ্ছে না। কিন্তু তোমার চোখ ফেটে যাচ্ছে, তোমার হৃদয়ের ভেতবে জলের ধারা ছুটেছে।

মীরা। বাপ্! ভগবান্ একলিঙ্গ তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন! তোমাকে পুত্র বলে সন্মোদন করলেও আমার অনেক বহুগণার লাঘব হয়। তেজোমার্য্যাময় সন্তান পেয়ে, রাণা বড় সাধে অভাগ্যের নাম অরুণ রেখেছিলেন। অমন সুন্দর কান্তিকের তুল্য সন্তান—বাপ্পারাওয়ের বংশধর—সে বর্তমান থাকতে, আজ কি না সিংহলীবীর বাদশার আক্রমণ থেকে চিতোর রক্ষা করলে।

বাদল! আমাদের পর ভাবছ কেন মা?

মীরা। পর? বাদল। তোমারাই চিতোরেশ্বরীর আত্মীয়—তুমিই আমার সন্তান।

বাদল । দেখো মা—এক দিন দেখো—তুই ভায়ে পাশাপাশি দাঁড়িয়ে
কেমন শত্রু-কটক ভেদ করি, এক দিন দেখো ।

মীরা । তুমি বেঁচে থাক ।

পরিচারিকার প্রবেশ

পরি । মহারাগি ! বড় বিপদ !

মীরা । বিপদ কি ?

পরি । খুড়ো রাজা বাদশাব শিবিরে গিয়েছিলেন । পাপিষ্ঠ বাদশা
তাকে বন্দী করেছে ।

মীরা । এমন কি কখন হ'তে পারে ?

পরি । তাই হয়েছে—বাদশা বলেছে, “যতক্ষণ না রাণীকে আমাকে দেবে,
ততক্ষণ তোমাকে মুক্ত করব না ।”

মীরা । কি ঘৃণা—কি ঘৃণা !

পদ্মিনীর প্রবেশ

পদ্মিনী । বাদল ! তখন মরবার জন্তু কাতর হয়েছিলে, এখন *মরবার
সময় উপস্থিত—সঙ্গে এস ।

মীরা । এ কি শুনছি খুড়ীমা ?

পদ্মিনী । আর যে বলবার সময় নেই মা ! বলেছিলুম ত কালনাগিনী
আমি চিতোর সংসারে প্রবেশ করেছি ! এখন যদি সে পিশাচের
কাছ থেকে রাজাকে অক্ষত শরীরে ফিরিয়ে আনতে পারি, তবেই কথা
কইব । নইলে মা, এই আমার শেষ কথা । আয় বাদল, চ'লে আয় ।

মীরা । এ কি ভবানি ? চিতোরে এ কি অনর্থ উপস্থিত হ'ল মা ?
একবার দাঁড়াও—আমি শুনেছি । *এখন কি কর্তব্য শোনবার জন্ত
ব্যাকুল হয়েছি ।

পদ্মিনী। বেশ, তোমার স্ন্যুখেই দববার করি। তুমি একটু অন্তরালে দাঁড়াও। আলাউদ্দীন দূত প্রেরণ করেছে। আমি দূত-মুখে উত্তর দেব। কি উত্তর দেই, তুমি অন্তরালে দাঁড়িয়ে শোন। বাও বাপ, পাঠনপতিকে এইখানে ডেকে আন।

বাদলের প্রশ্ন

আর আমাব মান-অপমান কি আছে না? প্রতি মুহূর্তেই যখন বাদশার হারেমে বাদী হবার বিভীষিকা দেখছি, তখন নিরর্থক সরম দেখিয়ে কার্যাহানি করি কেন?

মীরার প্রশ্ন

বাদল ও পাঠন পতির প্রবেশ

পাঠন। এত রূপ! মানুষের এত রূপ! এ রূপ দেখে বাদশা উন্মত্ত হবে, তাতে আর আশ্চর্য্য কি?

পদ্মিনী। আস্থন রাজা! আপনি চিতোরবাজের আত্মীয়—আমাব পিতৃস্থানীয়—আপনি নিঃসঙ্কোচে কস্তার গৃহে পদধূলি দিন।

পাঠন। মা! আমি নরাধম! ক্ষত্রিয়-কুলাঙ্গার। অপারগ-বোধে বাদশার বশতা স্বীকার করেছি—এখন তার গোলামী করছি। তাই এই অপ্রিয় বিষয় নিয়ে আপনার সম্মুখে উপস্থিত।

পদ্মিনী। আপনি জানেন, আমার পিতা রাজা ভীমসিংহের কাছে কৃতজ্ঞ। সেই ব্লেহময় পিতাকে স্মরণ ক'রে, স্বামীর ধর্ম ও প্রাণ বজায় রাখতে আমি সম্রাটকে ধরা দিতে ইচ্ছুক হয়েছি।

পাঠন। ইচ্ছুক হয়েছেন?

পদ্মিনী। শুধু স্বামীর বিপদ স্মরণ ক'রে ইচ্ছুক হচ্ছি না। বৃকতে পারছি, সেই সঙ্গে চিতোরও ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে। রাণা নেই—চিতোর রক্ষা করতে পারে, এমন একটি বীরও চিতোরে নেই—রাজা

বন্দী। এ অবস্থায় আমার ধরা দেওয়া ভিন্ন চিতোর রক্ষার অন্য উপায় নেই।

পাঠন। তা বা বলেছেন, তা ঠিক। বাদশা আপনার প্রতিবিম্ব দেখে উন্মত্ত হয়েছে। সে আপনাকে দিল্লীতে না নিয়ে ছাড়বে না। আপনি আব্রুসমর্পণই করুন। তা হ'লেই সকল দিক রক্ষা হবে।

মীরার প্রবেশ

মীরা। আপনি কি ক্ষত্রিয়?

পাঠন। অ্যা—অ্যা—আমি—আমি—ক্ষত্রিয় বই কি।

মীরা। মিথ্যা কথা—ক্ষত্রিয়ের মুখ দিয়ে এ কথা বেরুতে এই প্রথম শুনলুম।

পদ্মিনী। মীরা, চুপ কর।—ওঁর অপরাধ কি?

মীরা। ওঁর অপরাধ কি?—রাণা চিতোরে নেই, নইলে কি অপরাধ, তিনি তোমার পতনে গিয়ে বুঝিয়ে দিতেন। ক্ষত্রিয়কুলাক্ষার! তুমি না তোমার পত্নীর পালঙ্কের পার্শ্ব দিয়ে বিদেশীকে এনে আমাদের ধ্বংস করতে এসেছ।

পাঠন। না—না—তা—আমি চললুম।

পদ্মিনী। যাবেন না—আমার বক্তব্য শুনে যান। চিতোর বাঁচাতে হ'লে আমাকে যেতেই হবে।

মীরা। কি বলছ রাণি?

পদ্মিনী। তোমার শুনতে কষ্ট হয়, তুমি চ'লে যাও। রাজা আপনি বাদশাকে গিয়ে বলুন। তবে আমি রাণী—আমার সাতশো সখী সাতশো পালকী নিয়ে সম্রাট-শিবিরে উপস্থিত হবে। কিন্তু সাবধান! পথে কেউ পালকী খুলে যেন আমাদের কারও অমর্যাদা না করে? তাঁরাও সম্রাস্ত্র মহিলা।

পাঠন। বাপ্ ! কার সাধ্য ? তা হ'লে আমি এই সংবাদ বাদশাকে
দিই গে ?

পদ্মিনী। যান।—কি না ! মনে মনে আমাকে ঘৃণা করছ ?

পাঠনপতির অস্থান

মীরা। না ! কপে রাণী, আবার বুদ্ধিতেও তুমি রাণী, তা জানতুম না।

পাপক্ষালনের জন্তু তোমায় প্রণাম করি।

বাদল। আমি বুঝেছি—আমিও একটা পালকীতে চড়ব।

পদ্মিনী। প্রতিশোধ—মীরা ! প্রতিশোধ !

ষষ্ঠ দৃশ্য

শিবির-সম্মুখ

নসীবন ও আলাউদ্দীন

গীত

অকণ দেখিষা, পূরব চাহিষা, ধরিত্র প্রভাতি গান।

এস এস বলি, দিনু হিষা পুলি, দিতে গো পিষারে স্থান।

ছাড়িল গগন অঁধার সঙ্গ

অকণে অকণে মিলিল রঙ্গ—

উঠিল প্রাণে প্রেম তরঙ্গ, ভাবি দুঃখনিশি অবসান।

আকুল নয়নে হেরিতে ছবি

দেখিলু জাগিয়া নিদাঘ রবি—

প্রথর কিরণে জলিয়া মরিলু, যাতনায দহে প্রাণ ॥

আলা। নসীবন! তুমি কঁাদছ? মুখ ফেরালে যে? আমার মুখ
দেখবে না? না দেখ, মুখ ফিরিয়েই আমার একটা কথা শোন।
তোমার ক্রন্দনের সুর কি মিষ্টি! কি হৃদয়গ্রাহী! আমারও
ওরূপ কঁাদতে ইচ্ছা যায়। কিন্তু নসীবন। সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা
নিরে আমি এত ব্যস্ত যে, নিশ্চিন্ত হয়ে দুদণ্ড কঁাদবারও অবকাশ
পাচ্ছি না!

নসী। তোমার সে দিন আর অধিক বিলম্ব নাই।

আলা। বল নসীবন, তাই বল—তাই আশীর্বাদ কর। কাদলে মাতুষের
হৃদয় প্রশস্ত হয়। কঁাদতে না পেয়ে, আমার প্রশস্ত হৃদয় সঙ্কুচিত
হয়ে যাচ্ছে।

নসী। দুনিয়ার লোককে তুমি কাঁদাচ্ছে, সয়তান! তোমার হৃদয় প্রশস্ত!

আলা। নসীবন! দুনিয়ায় যদি সয়তান না থাকত, তা হ'লে মানুষকে স্বর্গের দিকে তাড়িয়ে নিয়ে যেত কে? এই দেখ না, যারা ভুলেও এক দিন ধর্মের নাম করত না, তারা আমার তাড়নায় অস্থির হয়ে কাঁদছে, আর দু'হাত তুলে ঈশ্বরকে ডাকছে। যারা কেবল এত দিন নরকে যাবাব পথ পরিষ্কার করছিল, তারা আমার ভয়ে স্বর্গের অভিমুখে ছুটেছে। সয়তানকে নিন্দা ক'র না নসীবন! সয়তান না থাকলে এত দিন স্বর্গের খুঁটি আলাগা হয়ে যেত। এই তোমার বাপ মৃত্যুকালে আমার কত আশীর্বাদ ক'রে গেলেন, “সম্রাট! তুমি ধন্য! তুমিই আমার জীবনের স্পৃহা মিটিয়েছ, তুমিই আমাকে অমূল্য ফকীরী দান করেছ।”

নসী। সম্রাট! আমি ভিখারিণী ব'লে আমার সঙ্গে একরূপ মর্যাদাস্তিক রহস্য করবেন না।

আলা। রহস্য? উজীর-পুত্রী! রহস্য কবা আমার স্বভাব নয়। বা বলি, সে সমস্ত আমার প্রাণের কথা। বেশ রহস্যই যদি বললে, তা হ'লে বলি, দুনিয়াই একটা বিরাট রহস্য! গোল বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ গোল নয়—কমলালেবুর ত্রায় উত্তর-দক্ষিণ প্রান্তে কিঞ্চিৎ চাপা—কি রহস্য, কি রহস্য! তার ভেতরে সর্বাপেক্ষা বিচিত্র রহস্য তুমি ও আমি। অর্থাৎ এক মানব-দম্পতির একাংশ বিশ্ববিজয়ী সম্রাট আলাউদ্দীন, অপরাংশ ভিখারিণী বেগম নসীবউন্নীসা।

নসী। সম্রাট! আমায় হত্যা করতে চান ত হত্যা করুন। অথবা আমাকে মুক্ত করুন। আর বন্দিনী রাখাই যদি আপনার অভিপ্রায়, তা হ'লে আর আপনি আমার কাছে আসবেন না। যদি আসেন,

তু, হ'লে প্রতিজ্ঞা করছি, আমি আপনার প্রদত্ত অমূল্য ত্যাগ
বরব।

আলা। হত্যা? তুমি আমার ধর্মপত্নী, তোমাকে আমি হত্যা কবঁব?
আমার সিংহাসনের পাশে বসতে ধর্ম্যতঃ তোমারই একমাত্র
অধিকার! তুমি বেঁচে আছ জেনে, আমি সিংহাসনের সে অংশ
আজও শূন্য রেখে দিয়েছি।

নসী। যে রাজপুতনী বিধবাকে সঙ্গে নিয়ে চলেছেন, তাকে কোথায়
রাখবেন?

আলা। ও সম্রাটের হারেমের উত্তান-শোভাকরী কুসুমিতা লতা।
বাগান সাজাবার জন্য দিল্লী নিয়ে যাচ্ছি। ও ত সব একটি—
বাগান সাজাতে হ'লে ওরূপ দু'দশটা না হ'লে চলবে কেন? একটি
এনেছি, আর একটি আজ আনছি। নসীবন! দ্বিতীয় কুসুম লতা
চিতোরের রাণী পদ্মিনী।

নসী। মিথ্যা কথা!

আলা। একটু অপেক্ষা কর, তা হ'লেই বুঝবে।

নসী। আমি দেখলেও বিশ্বাস করি না।

আলা। তা হ'লে আর কি করব!

নসী। যে পতিব্রতার উপদেশে তোমার মত নির্ধূর মনুষ্যত্বহীন স্বামীর
উপর আমি ঘৃণা পরিত্যাগ করেছি, সেই সতীত্ব-ঐশ্বর্য্যময়ী, পদ্মিনী
স্বামী পরিত্যাগ ক'রে তোমার কাছে আসবে?

আলা। আসবে কি আসছে—এতক্ষণ এল!

নসী। তা হ'লে বুঝব, দুনিয়াটা রহস্য বটে!

আলা। মুক্তিলাভ কর, আর মুক্ত চক্ষে রহস্যটা নিরীক্ষণ কর।

কাফুরের প্রবেশ

কাফুর। জাঁহাপনা! আপনি না কি রাণী পদ্মিনীর লোভে সোঁপাটের
নীতি ত্যাগ কবেছেন? রাজা ভীমসিংহকে মুক্তি দিচ্ছেন?

আলা। কে তোমাকে এ কথা বললে?

কাফুর। সনস্ত শিবিরে, ওমরাওদের মধ্যে, সৈন্যমধ্যে এ কথা প্রচারিত।

আলা। তোমার কি তাই বিশ্বাস হয়?

কাফুর। বিশ্বাস না হবার কথা। কিন্তু দেখলুম, রাণী পদ্মিনী ও
তাঁর সহচরীগণ রাজা ভীমসিংহের বিনিময়ে আপনাকে আত্মসমর্পণ
কবতে আসছেন।

আলা। বিনিময় ত এখনও হয় নি সেনাপতি! তাদেব আসতেই
দাও।

কাফুর। দেখবেন সম্রাট! আমি একমাত্র পণে আপনার নকুরী
গ্রহণ করেছি।

আলা। ভয় নেই! তুমি এই সুন্দরীকে সঙ্গে নিয়ে যাও; যেন
নিরাপদে ছাউনীর বাইরে উপস্থিত হ'তে পারে।

নসীবন ও কাফুরের প্রস্থান

বাদলের প্রবেশ

আলা। কি বালক-বীব! তবে না কি তুমি চিতোরী নও?

বাদল। আগে ছিলুম না সম্রাট! এখন হয়েছি। তোমার উৎপীড়নে
হিমালয়ের পাদদেশ থেকে সিংহল পর্য্যন্ত সব হিন্দুরাজ্য এক হ'তে
চলেছে। তাই সিংহলের অধিবাসী হয়েও আমি আজ চিতোরী।

আলা। তুমি সিংহলী?

বাদল। হাঁ!

আলা। রাণী পদ্মিনী তোমার কে হয়?

বাদল । পিতৃস্বপ্না ।

আলা । রাণী কত দূর ?

বাদল । তিনি আপনার শিবির-দ্বারে । কিন্তু তাঁর একটা আবেদন আছে ।

আলা । কি আবেদন, বল ।

বাদল । তিনি বলেছেন, স্বামীব সঙ্গে যখন চিরবিচ্ছেদ, তখন একবার তাঁর কাছে শেষ বিদায় গ্রহণ করবেন । আপনি অন্তিমতি দিন ।

আলা । বেশ, অন্তিমতি দিলুম । তুমিই তাঁকে সঙ্গে ক'বে নিয়ে যাও ।

তোমার সেই তলোয়ার ত ভাই ?

বাদল । হাঁ জাঁহাপনা, আপনার দত্ত দান ।

আলা । তুমি আমার সঙ্গে দিল্লী যাবে ?

বাদল । (স্বগত) দেখি কত দূর কি হয় ! কে কোথায় থাকে, কে কোথায় যায় !

নেপথ্যে পালকী-বাহকের শব্দ

আলা । যাও ভাই—রাণীকে ভীমসিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়ে দাও ।

বাদলের প্রস্থান

কমলার প্রবেশ

কমলা । এই কি আপনার প্রতিজ্ঞা-রক্ষা সম্রাট ? সাম্রাজ্যের প্রলোভন দেখিয়ে আমার সর্বনাশ করলেন ?

আলা । শঠে শাঠ্য বিবিজান্—শঠে শাঠ্য ।

আলউদ্দীনের প্রস্থান

কমলা । হা ভগবান্ ! কি করলুম ! •ধর্ম্যও হারালুম, স্থানও হারালুম !

শিবিরভাস্কর

খোজা ও বাদীগণ—পালকীর ভিতরে গোর

খোজা ও বাদীদের কোলাহল

১ম খোজা। উঃ! বেগম সাহেবের কি রূপ!

সকলে। তুলনা নেই, তুলনা নেই, তুলনা নেই।

১ম স্ত্রী। তবু এখনও পালকী মোড়া।

সকলে। রূপ ঝরছে।

১ম স্ত্রী। পালকী কুঁড়ে চারিদিকে রূপের ছটা ছুটো-ছুটি করছে। দোর
খুলে দে—এই বড় খোজা, পালকীর দোর খুলে দে।

১ম খোজা। উঃ, বাপ! কি এঁটে গেছে।

১ম স্ত্রী। ওরে! শীগ্গির খোল। বেগমসাহেব হাঁপাচ্ছেন।

সকলে। শীগ্গির খোল।

১ম খোজা। ও বাবা! ভারী জোর লাগে।

১ম স্ত্রী। এই সর্বনাশ করলে! ওরে, তা হ'লে আগে খোল।

সকলে। আগে খোল।

১ম খোজা। ভেতর থেকে আঁটা—বেগম সাহেব ধরে আছেন।

১ম স্ত্রী। ও মা, দোর খুলুন।

গোরা। আমার প্রাণেশ্বর কৈ?

১ম স্ত্রী। আসছেন, আসছেন—দোর খুলতে খুলতে তিনি এসে
পড়বেন!

গোরা। এসে পড়বেন? এসে পড়বেন?

বহিরাগমন

সকলে। অহা! কি রূপ!

গোরা। বা বলেছ! আমার নিজের রূপে আমি নিজেই পাগল!

(অবগুণ্ঠন উন্মোচন)

১ম স্ত্রী। ও আল্লা! এ কি!

সকলে। ও রে বাবা! এ কে!

নেপথ্যে। হর-হর-হর-হর।

সকলে। ও রে, মেরে ফেললে, মেরে ফেললে! দুষমন—দুষমন।

সকলের পলায়ন

নেপথ্যে। দুষমন—সাতশো পালকী-ভরা দুষমন, জাঁহাপনা হুঁসিয়ার।

দুষমন।

নেপথ্যে। হর-হর হর-হর।

বাদলের প্রবেশ

বাদল। দাদা! মোড়া আগলাও, আমি রাজার পালকী রক্ষা করি।

গোরা। জলদি যাও—জলদি যাও, হব-হর।

স্থান

আলাউদ্দীনের প্রবেশ

আলা। দলে দলে চেপে পড়, রাজাকে বেতে দিও না! বে আটকাতে

পারবে, রাজ্য বক্‌সিস্ দেব। যাও, যাও—পাকড়ো পাকড়ো।

কাফুরের প্রবেশ

কাফুর। জাঁহাপনা! কি খবর?

আলা। সেনাপতি! এই মুহূর্তে পঞ্চাশ হাজার সৈন্য নিয়ে লক্ষ্মণ

সিংহের চিতোরে ফেরবার পথ রোধ কর। প্রাণপণে তাকে বাধা

দাও। যত দিন না চিতোর ধ্বংস করতে পারি, তত দিন সে

যেন তোমাকে অতিক্রম করতে না পারে। জলদি যাও, জলদি যাও।

কাফুর। যো, হুকুম!

ভীম দৃশ্য

প্রান্তর

ভীমগিংহ

নেপথ্য—রণকোলাহল

ভীম । হে চিতোরের মর্যাদারক্ষক ছদ্মবেশী দেবতা ! ফেরো ফেরো,
আমি নিরাপদ হয়েছি—ফটকের মুখে এসেছি । ফেরো বাদল—
ফেরো মাতুল—ফেরো । শ্রাবণের বারিধারার মত বাদলের গাথ অস্ত্র
পড়ছে—ফিরে এস ক্ষুদ্রবীর ! ফিরে এস দেবসেনাপতি স্বন্দ—
অভিনব্রতের মত সপ্তরথীর বেষ্টনে প'ড়ে প্রাণ হারিও না ।

সর্দার । রাজা, এ দিকে আসুন—এ দিকে আসুন—বিশ হাজার শত্রু-
সৈন্য পশ্চাতের দুর্গ-প্রাচীর ভাঙতে নিযুক্ত হয়েছে ।

ভীম । এ দিবে বালক যে আর রক্ষা পায় না ।

সর্দার । সে আমি দেখছি, আপনি দুর্গপ্রাচীর রক্ষা করুন । নইলে সব
কার্য্য পণ্ড হবে ।

ভীম । আমাকে একটু অগ্রসর হয়ে স্থানটা দেখিয়ে দাও ।

সর্দার । চলুন ।

উভয়ের প্রস্থান

গোরার প্রবেশ

গোরা । বস, সব মান রক্ষা হয়েছে—ভগবন্ ! এইবারে এই শবস্ত্রূপের
মধ্যে ব'সে একটু তোমার জয়ধ্বনি করি । আমার সময় হয়েছে !
হৃদয় বিদ্ধ—রক্তশ্রোত ক্রমে নিশ্চল হয়ে আসছে ! এই ত দেখছি,

এখানে কতকগুলো বাদশার সৈন্তের মৃতদেহ—এর একটাকে তাকিরা
করে বসা থাকে।

বাদলের প্রবেশ

বাদল। এই যে দাদা! তুমি এসে পড়েছ? তোমার আশীর্বাদে এ
দিকের আক্রমণ সম্পূর্ণ ব্যর্থ করেছে।

গোরা। বেশ করেছে, এইবারে ভাই আমাব অস্ত্যেষ্টিক্রিয়ার ব্যবস্থা কর।

বাদল। সে কি দাদা! তুমি বাঁচলে না?

গোরা। না দাদা! বাঁচা হ'ল না! বুকে অস্ত্র বিধেছে। ভাই,
আমার একটি কাজ কর। না, তুমিও যে দেখছি ভাই, ক্ষতবিক্ষত-
দেহ! তা হ'লে যাও, তোমার পিসীমার কাছে যাও। না আমার
তোমাব চিন্তায় ছটফট করছেন—মহারাজী ঘর-বার করছেন—যাও
ভাই, তাঁদের দেখা দিয়ে তাঁদের আনন্দবিধান কব।

বাদল। শত্রু ফিরিয়ে বড়ই আনন্দে আসছিলুম যে দাদা! সে আনন্দে
বাদ সাধলে—বাঁচলে না?

গোরা। আমার বাঁচার কাজ হয়ে গেছে। তুমি বেচে থাক—
চিতোরের সেবা কর।

বাদল। কি বলছিলে দাদা?

গোরা। আর বলব না।

বাদল। না দাদা—বল। আমার এ সব সামান্য আঘাত। আমি
তোমাকে এ অবস্থায় ফেলে ত যেতে পারব না।

গোরা। তা হ'লে এক কাজ কর—অর্জুন ভীষ্মের শরশয্যা করেছিলেন,
তুমি আমার নরশয্যা ক'বে দাও!—দাও দাদা! আর বসতে
পারছি না—ক্রমে শরীর অবসন্ন হয়ে পড়ছে। একটা মাথায়, দু'টো

হু'পাশে, একটা পায়ে দাঁও দাঁদা!—আ! কি সুখের শব্দ—
কি সুখের মরণ!

নদীবনের প্রবেশ

নসী। দাঁদা! দাঁদা! ঈশ্বরদত্ত সহোদর, এ কি? আমি যে বড়
আনন্দে আসছি! এ কি করলে ভাই?

গোরা। কে ও, নসীবন! এসেছ? বড় সুসময়ে এসেছ। ভাই
বাদল! আমার এই দুখিনী ভগিনীটির ভার গ্রহণ কর।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পার্কৃত্য কানন

লক্ষ্মণ ও অজয়

অজয়। মহারাণা! সর্বস্থানেই সন্ধান নিলুম। কোনও স্থানে আমাদের
সৈন্তের সহিত বাদশার সৈন্তের সাক্ষাৎ হয় নি।

লক্ষ্মণ। কিছু বুঝতে পারলে?

অজয়। বাদশা এ সকল পথ দিয়ে দিল্লীতে ফেরে নি।

লক্ষ্মণ। তা ত ফেবে নি, গেল কোথা?

অজয়। আমার বোধ হয়, দাক্ষিণাত্যের পথে বাদশা সৈন্ত নিয়ে চ'লে
গেছে।

লক্ষ্মণ। না অজয়সিংহ!

অজয়। তা হ'লে বোধ হয়, মুলতানের পথে দিল্লীতে ফিরেছে।

লক্ষ্মণ। না ভাই, তাও নয়! আরাবলীর পথে, সিরোহীর পথে,
আর আজমীরের পথে সৈন্ত স্থাপন করে বাদশার দিল্লী ফেরবার পথ
রোধ করতে গিয়ে, আনি নিজে গৃহ প্রবেশেব পথ রোধ করেছি।

অজয়। বলছেন কি মহারাণা?

লক্ষ্মণ। আর একটু মেবার মুখে অগ্রসর হ'লেই সব বুঝতে পারবে।
বুঝতে পারবে, বাদশা বিনা বুদ্ধে গুজরাট জয় ক'রে, রাণীকে অপহরণ
ক'রে, তার রাজ্যের সমস্ত সর্দারের সহায়তা লাভ ক'রে—আমার
ভয়ে পালায় নি। একটা শ্রবল জাতির সঙ্গে সম্মিলিত, লক্ষ বিজয়ী

সেনাব অধিনায়ক দিগ্বিজয়ী আলাউদ্দীনের দেশে পালিয়ে যাবার কোনও কারণ আমি দেখতে পাই নি।

অজয়। দিল্লীতে ফিরে নি, পঞ্জাবে প্রবেশ কবেনি, দাক্ষিণাত্য অভিমুখে অগ্রসব হয় নি, তা হ'লে বাদশা গেল কোথায় ?

লক্ষণ। যে গুজরাটীর সাহাব্যে আমি চলেছিলাম, পথে যখন সেই গুজরাটী সৈন্য কর্তৃক বাধা পেয়েছি, তখনই আমার সন্দেহ হয়েছিল। তাব পর ফেরবার মুখে, যখন পতনরাজ্যপ্রাপ্ত হুর্গে পাঠনরাজপুত্র আমাকে এক দিনের জন্তও বিশ্রাম করতে দেয় নি, তখনই আমার আশঙ্কা হয়েছিল। ভাই! এখন আতঙ্ক।

অজয়। আপনার কি বোধ হচ্ছে, আলাউদ্দীন চিতোর অভিমুখে চলেছে ?

লক্ষণ। চলেছে কি—এসেছে !

অজয়। কেমন ক'রে বুঝলেন ?

লক্ষণ। এই পথের অবস্থা দেখে বুঝতে পারছি না ? যে পথে দিবারাত্রির মধ্যে যুহুর্ভমাত্র সময়ের জন্তও লোক-চলাচল বন্ধ থাকে না, দস্যুভয় নেই ব'লে যেটা রাজোয়াবার সর্বপ্রধান বাণিজ্যপথ, তাতে আজ লোক নেই। এই সারা দীর্ঘ পথ শ্মশান-তুল্য নির্জন।

অজয়। সেটা আমিও দেখছি, দেখে বিস্মিত হচ্ছি।

লক্ষণ। ভাই! আমি ধূর্ত আলাউদ্দীন কর্তৃক প্রতারণিত হয়েছি !

অজয়। কোন্ পথ দিয়ে গেল ?

লক্ষণ। আমাদের ঘরের লোক যদি শত্রু হয়, তা হ'লে পথ পাবার ভাবনা কি ?

অজয়। তা হ'লে কি পাঠনরাজ্যের মধ্য দিয়ে গেল ?

লক্ষণ। আমার তাই বিশ্বাস ! পতনের মধ্য দিয়ে গেছে, মক্কাভূমি পার হয়েছে।

অজয়। তাই যদি আপনার বিশ্বাস হয়ে থাকে, তা হ'লে রাত্রিমুখে
 ঐখানে আর আনাদের বিশ্রাম করবার প্রয়োজন কি ?

লক্ষণ। সমুখে থান্দোয়ানার ঘন-বনাচ্ছন্ন গিরিপথ। রাত্রিমুখে সমস্ত
 সৈন্ত নিয়ে এই পথে প্রবেশ করতে পারবে ? কৃষ্ণপক্ষের রজনী,
 চন্দ্রালোকের পর্যন্ত প্রত্যাশা নেই।

অজয়। নাই বা থাকল, আপনি আদেশ করলেই পাপি।

লক্ষণ। তা হ'লে প্রস্তুত হও। হ'ক অন্ধকার—পথে আমি মুহূর্তনাত্র
 সময় নষ্ট ক'রতে সাহস করছি না। তুমি বাও, রক্তমুখ পদীক্ষা
 করতে সর্ব্বাঙ্গে চর-সেনা প্রেরণ কর।

অজয়ের প্রস্থান

লক্ষণ। তাই ত, করলুম কি ? এক প্রতারণার কথাব বিশ্বাস ক'রে
 মূর্ত্ততার পরাকাষ্ঠা দেখালুম ? বুদ্ধ রাজাব ওপর শিশু নারীগুলোর
 ভার দিয়ে, সমস্ত সবল রণক্ষম দেশবাসীকে সঙ্গে নিয়ে এই দীর্ঘকাল
 মদীচিকাব সঙ্গে ছুটোছুটি ক'রে এলুম।

বাদল ও নদীবনের প্রবেশ

নদী। প্রায় সমস্ত গিরিপথ বাদশার সৈন্ত ঘেরে ফেল্লে। আজ
 রাত্রের মধ্যে রাণা যদি এ দুর্গম স্থান পার না হ'তে পারেন, তা হ'লে
 ত কখনই হ'তে পারবেন না। এ দিকে কালকের মধ্যে সৈন্ত নিয়ে
 তিনি যদি চিতোরে উপস্থিত হ'তে না পারেন, তা হ'লে ত চিতোর
 গেল। কি সর্ব্বনাশ হ'ল ভাই, কি সর্ব্বনাশ হ'ল !

বাদল। কৈ, রাণার আসবার কোন ত লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি না দিদি !
 কিন্তু আমিও ত আর থাকতে পারি নী। চিতোর পরিত্যাগ ক'রে
 বহুদূর এসে পড়েছি, বিপন্ন বুদ্ধ রাজাকে একা ফেলে রেখে এসেছি !

এখনও পর্য্যন্ত ফিবে যাবার এক পথ আছে, দেরি করলে আব যে সে পথ পাব না ! শেষে কোন কাজে আসব না । না বাহিরে থেকে সাহায্য করতে পারব, না চিত্তোরে থেকে শেষক্ষণ পর্য্যন্ত শত্রুকে বাধা দিয়ে, রাজার পাশে ধূলিশয্যায শয়নের সুখ পাব ! দিদি ! আর আদি থাকতে পারি না ।

নসী । তা হ'লে তুমি ফের ।

বাদল । এই সম্মুখে গুজবাটের পথ । তুমি এই পথ ধ'বে অগ্রসব হও ।

লক্ষ্মণ । কে ও ?

বাদল । কে ও রাণা ! জব একলিঙ্গের জব । দিদি ! রাণাকে পথ দেখাও, পথ দেখাও ।

লক্ষ্মণ । কি সংবাদ ? কি সংবাদ ?

বাদল । আমাব বলবার সময় নেই রাণা । রাণা ! দিগ্‌ব্যাপিনী অনলশিখা ক্ষুধার্ত হয়ে চিত্তোবকে রসনায় বেষ্টিত করেছে ! রক্ষা কর, রক্ষা কর । আমি বিপন্ন রাজাকে আপনাব আগমনবার্তা দিতে চললাম ।

প্রস্থান

লক্ষ্মণ । কে ও—মা ?

নসী । রাণা ! আমাকে ও মধুর নামে সম্বোধন করবেন না । আত্ম-সন্তানবাতিনী নাগিনীকে যদি আপনি ঐ পবিত্র আখ্যার অধিকারিণী মনে করেন, তা হ'লে আমি মা ।

লক্ষ্মণ । তুমি আর ঐ বালক ছাড়া কি চিত্তোব থেকে আমার কাছে সংবাদ পাঠাবার পর্য্যন্ত লোক নেই ?

নসী । বুঝতেই ত পেরেছেন । আর এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব করবেন না । অবকাশ পাই, আপনাকে সমস্ত ইতিহাস বলব । তবে এমন দুঃসময়

রাণা, বুঝি চিতোরী বীরত্বের সে উজ্জ্বল অক্ষর আপনার চক্ষে
 প্রভুত পারলুম না ! তুর্কী-দেশীয় মুসলমানী আমি—পার্বত্যজাতির
 ভিতর হ'তে উদ্ধৃত হয়ে, রণকোলাহল-নির্নাদিত নিশ্চম তুমারাজ্য
 শৈলের শৃঙ্গে শৃঙ্গে এক সময় বহু বাঘিনীর দ্বারা বিচরণ করেছি ।
 পিতার সঙ্গে সঙ্গে তুর্কী দেশ থেকে, কত সশস্ত্র লোকারণ্যের মধ্য
 দিয়ে সেই অদূর বাঙ্গালা দেশ পর্য্যন্ত বেড়িয়ে এসেছি । কিন্তু মৃত্যু-
 রাজ্যে উল্লাসময়ী প্রেমতবঙ্গিনী প্রবাহিত হয়, এ আমি কখন
 দেখি নি ! মহারাজ ! আপনার দেববাজ্যে এসে তা দেখেছি ।

লক্ষণ । বলি মা ! চিতোরকে রক্ষা করতে পারব ?

নসী । ওপরে চাও রাণা ! তোমাদের কোন্ দেবতা নরা ফিবিয়ে দেয়,
 তার আবাহন কর ।

লক্ষণ । এস মা ! তা হ'লে সঙ্গে এস । তোমরা যখন এসেছ, তখন
 পথে বোধ হয় বিপদ নেই ।

নসী । সমস্ত পথ অপরূপ । আমরা অতি কষ্টে শত্রুর অজ্ঞাত পথ দিয়ে
 এসেছি । এসেছি, কিন্তু বোধ হয়, একা আব পথে ফিরতে
 পারি না ।

অজয়সিংহের প্রবেশ

লক্ষণ । যাও, অদূরে সন্নিবিষ্ট আমার শিবির । এই আমার পাজা
 নাও, কিয়ৎক্ষণের জন্য বিশ্রাম গ্রহণ কর ।

নসীবনের প্রস্থান

অজয় । রাণা ! সকলে প্রস্তুত—আপনার আদেশের অপেক্ষা ।

লক্ষণ । সমস্ত পথ শত্রু কর্তৃক অপরূপ ।

অজয় । সমস্ত ?

লক্ষণ । সমস্ত । কেবল আমাদের মন্ত্রগুপ্ত পথটি অবশিষ্ট আছে ।

সুতরাং এক কার্য্য কর। তুমি, অগ্ন্যন্ত রাজকুমার, চিতোরী সর্দার ও কিয়দংশ সৈন্য নিয়ে, সেই পথ দিয়ে চ'লে যাও। অতি সাবধানে, অতি সজ্ঞাপনে সেই পথ অবলম্বন করবে। সে পথ দেবতারও অজ্ঞেয়। চিতোরের ধ্বংসসস্তাবনা না হ'লে সে পথের ব্যবহার নিষিদ্ধ। যখন খুল্লতাতে সে পথে লোক পাঠিয়েছেন, তখন চিতোর-রক্ষা তাঁর অসাধ্য হয়েছে ব'লেই পাঠিয়েছেন। সে পথের অস্তিত্ব তিনি জানেন, আমি জানি, আর জানেন চিতোরের রাজপুরোহিত। অস্ত্রের জানবার অধিকার নাই। এস ভাই, তোমাকে সেই পথ দেখিয়ে দিই। একেবারে ভবানীমন্দিরের মধ্যে উপস্থিত হবে।

অজয়। অস্ত্রের পক্ষে যখন সে পথ জানা নিষিদ্ধ, তখন আমাকে সে পথ জানাচ্ছেন কেন রাণা?

লক্ষ্মণ। বুঝতেই ত পারছ, আমি চিতোরে উপস্থিত হ'তে পারি কি না সন্দেহ।

অজয়। তুমি হ'লে আপনিই সেই পথে যান না কেন?

লক্ষ্মণ। ভাই! এ সঙ্কটসময়ে আমাকে বাধা দিও না।

অজয়। না রাণা! ভূত্যের প্রতি এক্রপ আদেশ করবেন না। পিতার সাহায্যে আমাকে প্রেরণ করছেন, কিন্তু পিতা যদি শোনেন, আমি আপনাকে বিপদের সমস্ত ভার বহন করতে রেখে, তাঁর সাহায্যে চিতোরে এসেছি, তা হ'লে সাহায্য নেওয়া দূরের কথা, তিনি আমার মুখ পর্য্যন্ত দর্শন করবেন না। আমি শত্রুকটক ভেদ করতে করতে অগ্রসর হই, আপনি সমস্ত রাণাবংশধরদের নিয়ে গুপ্তপথে চিতোরে প্রবেশ করুন।

লক্ষ্মণ। তোমার সঙ্গে তর্ক করবার সময়ও নাই। সুতরাং গতাস্তরও নাই। তবে এস।

দ্বিতীয় দৃশ্য

পার্বত্য পথ

বাদল

নেপথ্যে রণকোলাহল

বাদল। তাই ত! এ যে বড় মুন্সিলে পড়লুম! গুহামুখ যে আর খুঁজে
পেলুম না! যুদ্ধ বেধেছে—ঘোর যুদ্ধ বেধেছে! অন্ধকারে শত্রুতে
শত্রুতে আলিঙ্গন! কি রণ-উল্লাস! কি রণ-উল্লাস! আমি
করলুম কি—আমি করলুম কি! না চিতোরের প্রবেশ করতে পারলুম
না—রাণার সাহায্য করতে অক্ষম হলুম! সময়টা বৃথা গেল!
কোন কাজে এলুম না! কি রণ-উল্লাস! হর-হর-হর-হর—চিতোরীর
রণকোলাহল! কি মত্তমাতঙ্গের উৎসাহে চিতোরী বীর রক্তমুখে প্রবেশ
কবছে! হা ভগবন্! হা একলিঙ্গ! আমি শুধু দাঁড়িয়ে কোলাহল
শুনতে রইলুম! এ অন্ধকারে এ দুরারোহ পর্বত-শৃঙ্গে সংসার থেকে
বিচ্ছিন্ন হয়ে, যেন সাক্ষিগোপালের মত দাঁড়িয়ে রইলুম!

নেপথ্যে রণকোলাহল

বাদলের প্রস্থান

কাফুরের প্রবেশ

কাফুর। সব কোশল বার্থ হ'ল। চিতোরীর গতিরোধ করতে
পারলুম না। এ আমাদের অপরিচিত দেশ, আমরা বাধা দেবার
যোগ্যস্থান গ্রহণ করিতে পারি নি। চিতোরীরা আমাদের ওপর
নিয়েছে! আর বেশীক্ষণ থাকলে বিপদে পড়তে হবে। সম্পূর্ণ
পরাজয়—প্রাণ নিয়ে ফিরতে পারব না।

সৈনিকের প্রবেশ

সৈনিক। শত্রুরা ওপর নিয়েছে। পাথর গড়াচ্ছে। পাথরের আঘাত
ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়ছি। সৈন্য সব ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ছে।

রণকোলাহল

কাফুর। আর নয়, ফেরো—জাঁহাঁপনাব সৈন্তের সঙ্গে যোগদান কর।
বখেষ্ঠ কার্য হয়েছে! অর্ধেক চিতোরীও সংহাব করেছে। চ'লে
এস, চ'লে এস।

ওহান

অজয়সিংহের প্রবেশ

অজয়। কি দুঃখ! কি আক্ষেপ! এক জন সর্দারের অভাবে আমি
শত্রুগুলোকে নিশ্চুল করতে পারলুম না! এক জন—এক জন—এ
পার্বত্য স্থানে কে কোথায় এক জন রাজপুত সেনানায়ক আছে, শীঘ্র
এস—আমার সমস্ত সঙ্গী সর্দার প্রাণ দিয়েছে! আমি একা আছি
—এক জনের অভাবে আমি শত্রুসৈন্যকে বেড়া জালে ঘেরে মারতে
পারছি না।

অরুণসিংহের প্রবেশ

অরুণ। খুল্লতাত! আমি আছি।

অজয়। তুমি! কে তুমি? অরুণসিংহ? তুমি আজও বেঁচে আছ?

অরুণ। খুল্লতাত! মৃত্যু হয় নি! কিন্তু মরণ আমার ভাল ছিল।

আমি মরণের চেয়ে সহস্র যন্ত্রণা ভোগ করতে, অনুতাপানলে দগ্ধ
হ'তে বেঁচে আছি। আমাকে আদেশ কর, আমি অবশিষ্ট সৈন্তের
ভার নিয়ে এ যুদ্ধে তোমার সহায়তা করি।

বাদসের প্রবেশ

বাদল। অজয়সিংহ! আমি আছি।

অজয়। এই যে, এই যে, শীঘ্র এস—অর্ধেক সৈন্তের ভার গ্রহণ ক'রে

তোমাকে শত্রু সংহার করতে হবে। পার্বত্য-দেশ পান হবার পূর্বে,
বেমন ক'রে হ'ক, তাদের শেষ কথা চাই।

বাদল। বেশ, এখনই চল।

অরুণ। খুল্লতাত! আমি?

অজয়। রাণার আদেশ ভিন্ন আমি তোমাব সাহায্য গ্রহণ করিতে
পারি না।

অরুণ। চিতোরের এ বিপদে আমি যোগ দিতে পারব না?

অজয়। আমি এর উত্তর দেবার অধিকারী নই।

বাদল। কে ও অরুণ সিংহ! ভাই, তুমি?

অজয়। সিংহলী বীর! কথা কইতে চাও ত কথা কও, আব চিতোর
রক্ষা করতে চাও ত চক্ষের পলক ফেলবার অবকাশ গ্রহণ ক'র না—
আমার সঙ্গে এস।

বাদল। চল।

অজয় ও বাদলের প্রস্থান

অরুণের অবনত মস্তকে উপবেশন করায় প্রবেশ

রুক্মা। কি গো। মাথায় হাত দিয়ে বগলে যে!

অরুণ। কে ও, রুক্মা!

রুক্মা। হাঁ, গোলমাল শুনে, তুমি ব্যাপারটা কি জানতে এলে, তা পথের
মাঝে এমন ক'রে মাথা গুঁজে ব'সে রইলে কেন? এ কি গো, তুমি
ব'সে কাঁদছ?

অরুণ। রুক্মা! বুখাই আমি বাপ্পারাওয়ের বংশে জন্মগ্রহণ করেছিলুম!

আমি বংশযোগ্য কোনও কাজ করতে পারলুম না।

রুক্মা। কি করতে চাও? চুপ ক'বে রইলে কেন?

অরুণ। কি বলব?

রুক্মা। বসতে কুণ্ঠিত হচ্ছে কেন? আমার জন্য যদি তুমি কাজে বাধা পাও, তা হ'লে তুমি আমাকে পরিত্যাগ কর না কেন? তুমি রাজ্যের ছেলে, তুমি আমার সঙ্গে বনে বনে ঘোর, এটা আমার ভাল দেখায় না।

অরুণ। রুক্মা! তাতেও যদি দেশের কাজ করতে পারতুম, তা হ'লে তোমার হাত দু'টি ধরে তোমার মত প্রিয় সামগ্রীর কাছ থেকেও আমি জন্মেব মতন বিদায় গ্রহণ করতে পারতুম! কিন্তু রুক্মা, তাতেও আমার পাপক্ষয় হয় না—আমি নির্বাসিত! আত্মীয়বন্ধুবণ্ড
ঘণার পাত্র!

রুক্মা। আমার বুঝিয়ে বল দেখি, ব্যাপার কি? কিসের গোমমাল জেনে এলে?

অরুণ। জেনেছি—শত্রু এসে চিতোর আক্রমণ করেছে। তাদের সঙ্গে চিতোরীর খান্দোয়ানা গিরিপথে যুদ্ধ বেধেছে।

রুক্মা। ~~কী~~ কী পব?

অরুণ। আমার খুল্লতাত কুমার অজয়সিংহ সেই জন্য কোনও চিতোরী বীরের সাহায্য প্রার্থনা করছিলেন। শুনে সাহায্য করতে ছুটে এলুম। কিন্তু নির্বাসিত ব'লে খুল্লতাত আমার সাহায্য গ্রহণ করলেন না। সেই যে বালককে আমার সঙ্গে বনে দেখেছিলে, সেও সেই কথা শুনে এইখানে এসেছিল। খুল্লতাত তাকে সঙ্গে নিয়ে চ'লে গেলেন। সে বালক আমার বাল্য-সখা। সেও আমার পানে ফিরে চাইলে না! রুক্মা, বড় অপমান! আমার আর বাঁচবার ইচ্ছা নেই।

রুক্মা। বড়ই অপমান—আমারও মর্শ্বেদ হয়ে গেল! আমারও
বাঁচবার ইচ্ছা নেই!

অরুণ । এ অপমানের জ্বালা সহ্য করার চেয়ে মরা ভাল ।

রুদ্ৰা । বড় অপমান ! আমার জন্তই তোমাকে এই অপমান সহ্য করতে হ'ল ! আমি হতভাগী সে দিন তোমাকে যদি সঙ্গে ক'রে না আনতুম !

রাহুলের প্রবেশ

রাহুল । মেয়ে-জামাই যে অন্ধকারে বেরুলো, তা কোন্‌ চুলোয় গেল ?

রুদ্ৰা । কে ও, বাবা এলি ?

রাহুল । এই যে, এখানে দু'জনে কি গুজগুজ করছিলাস ?

রুদ্ৰা । বাবা ! আমবা প্রাণ রাখব না ।

রাহুল । ফেন রে ?

রুদ্ৰা । না বাবা ! প্রাণে আর সুখ নেই ।

রাহুল । কেন রে ? মাঝখান থেকে প্রাণটার ওপর বাগ হয়ে গেল কেন ?

রুদ্ৰা । তোর জামাইয়েব বড় অপমান কবেছে ।

রাহুল । কে অপমান করলে ?

রুদ্ৰা । কি গো—কি হয়েছে, বল না ।

অরুণ । আব বলব না ।

রাহুল । আমার আত্মীয়স্বজনের ভেতর কেউ ?

রুদ্ৰা । তারা করবে কেন ? তারা কি এমন হীন ? করেছেন ওঁরই আত্মীয়—কাকা । শত্রু এসে চিতোর আক্রমণ করেছে, সেই জন্ত খান্দোয়ানার পাহাড়ে লড়াই বেধেছে । তোমার জামাই দেশের জন্ত লড়াই করতে চেয়েছিল, ওঁর কাকা ঘৃণা ক'রে ওঁকে তাড়িয়ে দিয়েছে, সাহায্য নেয় নি ! ব'লে, তুমি নির্বাসিত

রাহুল। এই! তাই বল। তাতে অভিমান কি? জন্মভূমি ত রাজার
 একার নয়। জন্মভূমি রক্ষা করা রাজা প্রজার সমান অধিকার,
 তোমার আত্মীবেরা তোমার প্রতি বেক্রপ ব্যবহার করেছে, তাতে
 তাদের কাছে তোনার বাওয়াই অশ্রায় হয়েছে। কেন? আমরা
 গরীব হয়েছি ব'লে কি ম'রে গেছি? যুদ্ধের প্রয়োজন হয়, আমার
 ত আত্মীয়স্বজন আছে, তাদের আমি ডেকে দি। বাও, তাদের
 নিবে লড়াই দাও। তুনি আমার বনভূমের রাজা। তোনার প্রজারা
 হাসতে হাসতে তোমার জন্ত প্রাণ দেবে!

রুদ্দা। তবে আবার কি, ওঠ।

রাহুল। বা খেটী, তোর ভাইদের খবর দে। আমি ডক্ক দি! এস
 বাপ্! দেশেব জন্ত প্রাণ দিলে যদি তোনার অপমানের প্রতিশোধ
 হয়, এস, আমরা সবাই মিলে তোনার জন্ত প্রাণ দি।

ভূতীয় দৃশ্য

ভীমসিংহের কক্ষ

পদ্মিনী ও মীরা

নেপথ্যে—বণকোলাহল

পদ্মিনী। মা মীরা! যা বলেছিলুম, তাই হ'ল! ধ্বংসরূপিণী চিত্তোবে
এসে এমন সোনার চিত্তোব ধ্বংস কবলুম!

মীরা। ও কথা ব'ল না না! তুমি সর্বৈশ্বর্যময়ী সর্বসৌন্দর্য্যময়া।

কমলার প্রাণ তোমার ঐ কমণীয় মূর্তিতে প্রতিষ্ঠিত। দেবতার
বাঞ্ছনীয় জ্ঞানে রাণা তোমাকে চিত্তোরের মন্দিরে আবাহন ক'রে
এনেছিলেন। জয়লক্ষ্মীজ্ঞানেই মুসলমান সম্রাট তোমাকে চিত্তোবের
হৃদয় থেকে ছিনিয়ে নিতে এসেছে। তোমার জন্ম-চিত্তোরী প্রাণ
দেবে, এ ত চিত্তোরীর সৌভাগ্য! ও সব কথা মুখেও এমনো না
না! স্বখে মরতে চলেছি, আমাদের মরতে দাও। এখন আদেশ
কর, আমরা কি করব? সমস্ত পুরবাসিনী নববেশ-ভূষিতা হলে,
বরণডালা মাথায় নিয়ে অগ্নিকুণ্ড সম্মুখে দাঁড়িয়ে আছে। তারা
নবরাজ্যে গিয়ে তাদের অগ্রগামী স্বামীদেব বরণ করবে।

পদ্মিনী। একবার মাত্র বাজার অপেক্ষা দাঁড়িয়ে আছি।

মীরা। কিন্তু আমার আর অপেক্ষা সইল না—বাণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ
হ'ল না!

নেপথ্যে—হর-হর-হর-হর-হর

পদ্মিনী। রাণা এসেছেন—রাণা এসেছেন! ঐ চিত্তোরী সৈন্তের উল্লাস
কোলাহল।

নেপথ্যে—রাণা—রাণা—ওই রাণা

ঐ শোন মা ! ঐ শোন, রাণার জয়ধ্বনিতে গগনমার্গ প্রতিধ্বনিত
হয়ে উঠেছে !

মীরা । মুখ রাখ মা ভবানী—মুখ রাখ ।

পদ্মিনী । রাণার মর্যাদা রাখ মা ! রাণার মর্যাদা রাখ ।

ভীমসিংহের প্রবেশ

ভীম । রাণী !

পদ্মিনী । কি সংবাদ রাজা ? রাণার সংবাদ কি ?

ভীম । রাণা এসেছে—কিন্তু বাণী ! বড় অসময়—এসে ফল হ'ল না !

দুরাত্মা সম্রাট, নগর-প্রাচীর ভেঙে সহরে প্রবেশ করেছে । অসংখ্য
সৈন্য নিয়ে দুর্গ ঘেঁরেছে । শত্রু অসংখ্য—রাণার সৈন্য মুষ্টিমেয় ।
পরিণাম কি বুঝতে পারছি না ! দুর্গপ্রাচীরের বাইরে ভবানী-
মন্দিরের সম্মুখস্থ প্রাস্তবে দুই দলে ভীষণ সংগ্রাম বেধেছে । কিন্তু
রাণী ! অনন্ত শত্রু-সৈন্যমাগর মধ্যে রাণার সৈন্য ডুবে গেল !

মীরা । থলতাত ! রাণা কি সমরশায়ী হ'লেন ?

ভীম । আব ত তাকে ভাসতে দেখলুম না মা ! দেখবার অপেক্ষায়
দাঁড়িয়ে রইলুম । দেখতে না পেয়ে, শেষে সংবাদ দেবার জন্ত
চ'লে এসেছি ।

পদ্মিনী । তা হ'লে আমরা প্রস্তুত হই ?

ভীম । প্রস্তুত হও । আমি দুর্গ প্রবেশে বাধা দিতে নিযুক্ত আছি ।
সুধু তোমাদের সংবাদ দিতে এসেছি । দাঁড়াতে পারলুম না—
তোমাদের কর্তব্য তোমরা স্থির কর । আমি চললুম—ভাবে বুঝছি,
এই চলাই আমার শেষ । (নেপথ্যে—রণশব্দ) দুর্গদ্বারে শত্রু
চেপেছে । আত্মরক্ষা কর—জয় একলিঙ্গের জয় ! মা চিতোর-

সম্রাজ্ঞী। আর এখানে নয় সকল সতীকে সঙ্গে নিয়ে সমবেতকণ্ঠে তোমরা উপর থেকে চিতোরের উপর আশিস্ বর্ষণ কর—বল না ! যেন চিতোরের রাজবংশ ধ্বংস না হয় ।

এস্থান

মীরা । রক্ষা কর ভবানী—রক্ষা কর ।

পদ্মিনী । রক্ষা কর শঙ্কর ! রক্ষা কর ! এস না সব চিতোরকুললক্ষ্মী । যে যেখানে আছ, এস, পবিত্র জহরব্রত ল'য়ে চিতোরকে আশীর্বাদ করবার সময় এসেছে । পবিত্র ধর্মবাহি—আশীর্মুখী হয়ে, কোটি বাহু বিস্তার ক'রে সবাইকে হিন্দুসতীর চিরাদির্ভিত দেশে ব'য়ে নিয়ে যাবার জ্ঞাত ব্যগ্র হয়েছে !

মীরা । স্বামি-পুত্র আমাদের সনমানলে আত্মাহুতি দিতে ছুটেছে । এস, আমরা তাদের কল্যাণে, দেশের কল্যাণে, ধর্ম্মানলে, আপনাদের আত্মাহুতি দিই ।

চতুর্থ দৃশ্য

মন্দির প্রাঙ্গণ

লক্ষ্মণসিংহ

লক্ষ্মণ। তিন তিনবার আক্রমণ আমার ব্যর্থ হ'ল। সংহার ক'রে ক'রেও শত্রুর শেষ হ'ল না! একের মৃত্যুতে শত্রু সহস্র মূর্তি ধ'রে রক্তবীজের মত আমাকে গ্রাস করতে এল! আর আমার কিছু নেই। শুধু রাজকুমার কয়টি অবশিষ্ট। এ ক'টিকে মৃত্যুমুখে পার্টিয়ে কি চিতোর-রাজবংশ ধ্বংস করব? কি কর্তব্য কিছূই ত স্থির করতে পারছি না! এদিকে আমি সৈন্তের অভাবে চরণ থাকতেও চলচ্ছক্তিহীন হয়ে ভবানী'র আশ্রয়ে দাঁড়িয়ে আছি, ওদিকে দুর্গমধ্যে রাজা ভীমসিংহ সমস্ত পুরবাসিনীদের নিয়ে বন্দী, শত্রু ভীমবলে দুর্গদ্বার আক্রমণ করেছে। হাজার হাজার বাদশার সৈন্ত, এদিকে আমার গতিরোধ করবার জন্য দুর্ভেদ্য প্রাচীরের ত্রায় দাঁড়িয়ে আছে।

নেপথ্যে শব্দ

ঐ দুর্গদ্বার ভেঙ্গে গেল! ওই দেখতে দেখতে জহরব্রতের আশ্রিত জলে উঠল! হা ভবানী! আমি শুধু দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে লাগলুম! না, এ দৃশ্য আর দেখতে পারি না। ক্ষত-বিক্ষত দেহের যন্ত্রণা, এ দর্শন-যন্ত্রণার তুলনায় অতি তুচ্ছ।

মস্তক অবনত করিয়া উপবেশন

নেপথ্যে। ময় ভূঁখা হো—

লক্ষ্মণ। এ কি ভীষণ দৈববাণী! দৈববাণী না স্বপ্ন!

ছায়ামূর্তির প্রবেশ

ছা-মু। ক্ষুধা—বড় ক্ষুধা।

লক্ষণ। কে তুমি ?

ছা-মু। আমি চিতোর-রক্ষিণী মাতৃকা।

লক্ষণ। এমনি ক'রে কি তুমি চিতোর রক্ষা করছ ?

ছা-মু। বড় ক্ষুধা।

লক্ষণ। সমস্ত চিতোরীকে খেয়েও তোমার ক্ষুধা মিটল না।

ছা-মু। আহাঁর অযোগ্য—জন্মভূমি যদি রাখতে চাস ত শ্রেষ্ঠ পুষ্প পূজা দে—রাজপ্রাণ বলি দে।

লক্ষণ। তা হ'লে চিতোর রক্ষা হবে? যথার্থই যদি চিতোবের অধিষ্ঠাত্রী মা হ'ল, তা হ'লে ঠিক বল—আমি এখনি আত্ম-প্রাণ বলি দি।

ছা-মু। যদি চিতোবের দ্বাদশ রাজকুমার এক এক ক'রে শত্রুর সন্মুখে গিয়ে, তার অসিতে মৃগ দিয়ে আমার পূজা দেয়, তবুই চিতোর রক্ষা হবে।

লক্ষণ। রক্ষা হবে?

ছা-মু। মূর্তি ফিরবে।

লক্ষণ। একাদশ রাজকুমার অবশিষ্ট—তার মধ্যে একজন নির্বাসিত। আর আছি আমি।

ছা-মু। বথেষ্ট।

লক্ষণ। সব গেলে, চিতোর ভোগ করতে রইবে কে ?

ছা-মু। অবিশ্বাস! ময় ভূঁখা হো—

প্রস্থান

লক্ষণ। অপরাধ হয়েছে মা! ফের ফের।

ছা-মু। (নেপথ্যে) ময়—ভুঁথা হো।

লক্ষণ। তাই ত ! চিতোরই যদি গেল, তা হ'লে আমাদের প্রাণে আর
প্রয়োজন কি ?

অজয়সিংহের প্রবেশ

অজয়। মহারাণা—মহারাণা !

লক্ষণ। এই যে ভাই এসেছ। শুনলে ?

অজয়। কি মহারাণা ?

লক্ষণ। এই মৃত্যু-বনিকারূত প্রান্তরে চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী—ক্ষুধার্তা—
কাতর কণ্ঠে আমার কাছে কি নিবেদন ক'রে গেল শুনলে না ?

অজয়। না, কিছুই ত শুনতে পাই নি !

লক্ষণ। 'ময় ভুঁথা হো' ব'লে অবশিষ্ট বাপ্পারাও বংশধরগণকে তার ক্ষুধার
বর পূরণ কববার নিমন্ত্রণ ক'রে গেল। সঙ্গে তোমার আর
কেউ আছে ?

অজয়। নেই বললেই হয়—যাবা চিতোরে পৌঁছেছে, তারা অর্দ্ধমৃত।

লক্ষণ। বেশ হয়েছে। তাদের বিশ্রাম দাও—তুমি এস।

উভয়ের প্রস্থান

রাহুল, অরুণ ও রুক্মার প্রবেশ

রাহুল। ভাবনা কি ? দুর্গমুখে যাবার সুগম পথ পেয়েছি—নে রুক্মা,
তোমার ভাইদের খবর দে।

রুক্মা। দেখ বাবা ! যেন মান থাকে, শত্রু অনেক !

রাহুল। হ'ক না—আমরা নিশাচর—রাত্রে মোষ বরা, মারি—এমন
সুবিধের অন্ধকার—ভয় কি ? যা মা চ'লে যা—তোমার ভাইয়ের
খবর দে।

অরুণ । দেবী ক'র না রক্ষা, দেবী ক'র না—ওই দেখ, দুর্গমধ্যে অগ্নি-
শিখা আকাশ মুখে ছুটেছে—জানি না, কি সর্বনাশ হ'ল ।

রাহুল । চ'লে চল—

বাদল ও সহচরগণের প্রবেশ

বাদল । ভাই সব—সহর জনশূন্য—কেবল কেলা ঘেবে শত্রু । বাদশা
কেলা দখল ক'রেছে—রাণাকেও দেখতে পাচ্ছি না, অজয়সিংহকেও
দেখতে পাচ্ছি না—তাদের সৈন্য, অপরাপর রাজকুমার, কারও কোন
খবর নেই—বোধ হয় মরেছে ! সুতরাং দুর্গ আমাদের দখল করতেই
হবে । কেউ থাক, না থাক—কেলা দখল আমাদের করতেই হবে ।

সকলে । কেলা দখল আমাদের করতেই হবে ।

রাহুল । দেখ ত রাজকুমার, কাণা হল্লা করতে কবতে আসছে ।

আওয়াজে চিত্তোত্তী ব'লে বোধ হচ্ছে ।

বাদল । বাদ মার, কেলায় ভিতরে মরবে—বাইরে নয় !

অরুণ । কে তুমি ?

বাদল । তুমি কে—আবে কেও ভাই ? অরুজী—পালাচ্ছ না কি ?

রক্ষা । পালাও তুমি—আমরা এগুলো পলাতে জানি না ।

রাহুল । ঝগড়া নয়—ঝগড়া নয়—

রক্ষা । তুমি আমার স্বামীর অপমান ক'রেছ ।

বাদল । কেলা দখল ক'বে যদি বাঁচি, তখন এসে আর একবার করব ।

অরুণ । তুমি অগ্রে দখল করবে ?

বাদল । একটু পরে দেখতেই পাবে !

অরুণ । বেশ, তাই ভাল—চল দেখা বাক, কে আগে দখল ক'রে

সকলে । চল—চল—জয় একলিঙ্গের জয়—জয় তিবানীর জয় ।

সকলের

অজয় ও লক্ষ্মণসিংহের প্রবেশ

অজয়। দোহাই রাণা! আগাকে আদেশ করুন,—আমার আর সব
ভাইদের সঙ্গে আমিও মাতৃমন্দিরে আব্রাবলি প্রদান করি। আদেশ
দিন রাণা—আদেশ দিন।

লক্ষ্মণ। তা দেব না। আমি চিত্তোবের রাণাবংশ ধ্বংস হ'তে দেব না।
রাণার মেবার রাণারই থাকবে, অত্নের হ'তে দেব না। এই নাও,
আমার মুকুট নাও। নিয়ে কৈলোয়ারের গিরিভূর্গে আশ্রয় গ্রহণ
কর। তুমিই এখন হ'তে মেবারের রাণা।

প্রস্থান

অজয়। তবে যাও রাণা! মৃত্যুমন্দিরের দ্বারে পা দিয়েছ—আর একটু
পরেই নিয়তির কবাট কদ্ধ হ'য়ে তোমাকে সংসার থেকে বিচ্ছিন্ন
করবে। তোমার আদেশ কখন লঙ্ঘন করি নি, এ সময়ও করতে
পারলুম না। তবে এ মুকুট আমার নয়—আমি রাণার ভৃত্য—রাণা-
বংশধরের জন্ত এ মুকুট তুলে রাখলুম। অরুণসিংহকে জীবিত
দেখেছি—আমি তার সন্ধানে চললুম।

প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

তোরণ

দুগন্ধারে বাদল—প্রাচীরোপরি রক্ষা ও অরণ

বাদল। ভান্দো—দরজা ভান্দো। যেমন ক'রে পাব ভান্দো। হুঁসিয়ার,
অরুজী বেন না আগে প্রবেশ করতে পারে। তারা মই সংগ্রহ
করেছে, পাচিলে উঠতে চলেছে। এখনি আমাকে হারিয়ে দেবে।
পারলে না—এখনও পারলে না!

রুক্ষা। ভান্দলে—ভান্দলে—নেমে পড়—নেমে পড়—আমি বল্লম হাতে
দাড়িয়ে আছি। যে শত্রু তোমার পেছনে আসবে, তারেই সংহার
করব। নেমে বাও—নেমে বাও—জয় ভবানী, জয় ভবানী।

বাদল। ওই সেই বুনার মেয়ের উল্লাস শব্দ! দরজা ভান্দো—ওই,
দরজা ভান্দো।

সৈন্ত। হ'ল না, হ'ল না। হাতী মাথা দিয়ে হেরে গেল।

বাদল। পারলে না—পারলে না? তা হ'লে আমি বুক দিই তোমরা
প্রাণগণে আমার পিঠে আবাত কব। ঠেলো—ঠেলো।

সৈন্ত। দোহাই প্রভু!

বাদল। ঠেল নরধম! শিগ্গির ঠেল। ভবানীর দিব্য, আমার
মর্যাদা রক্ষা কর। জয় ভবানীর জয়—

অরুণ। জয় ভবানীর জয়।

রুক্ষা। জয় ভবানীর জয়—(অবতরণ, দ্বার উন্মোচন)

বাদল। ভাই! আমি আগে। (পতন ও মৃত্যু)

অরুণ। না ভাই, আমি আগে। (নেপথ্য হইতে মুসলমান সৈন্যের শব্দ)
শরাহত) রুক্ষা! রুক্ষা! (পতন ও মৃত্যু)।

ষষ্ঠ দৃশ্য

দুর্গাভ্যন্তর

সৈন্তগণের প্রবেশ

১ম সৈন্ত । ওরে বাবা ! শুধু রাণা নয়—দানা । আর না, পালা পালা
—‘ময় ভুঁখা হো’ সব খেলে, পালা ।

২য় সৈন্ত । জল্জলে চোখ, লকলকে জিব, কড়কড়ে দাঁত, লগবগে হাত
—বাপ ! কি চেহারা !—পালা ।

নেপথ্য—ময় ভুঁখা হো

সর্দার—পালা—পালা ।

পলায়ন

পাঠনরাজের প্রবেশ

পাঠন । আগুন—আগুন—দাউ দাউ দাউ আগুন জলেছে—একে
আগুনের ঝাঁক, তাতে সতীর দেহের আঁচ—বাপ ! এ আগুনের
তাপ সহ করা আমার কৰ্ম নয় ।

আলাউদ্দীনের প্রবেশ

আলা । কোথায় যাও পদ্মনরাজ । এস, চিতোরের সিংহাসন গ্রহণ
কর ।

পাঠন । এসে জাঁহাপনা—এসে । এখন বড় আঁচ—কাঠের সিংহাসন
ছাই হবে, সোনার সিংহাসন গঙ্গে যাবে, হীরে-জহরত উপে যাবে,
এসে জাঁহাপনা—এসে ।

পলায়ন

আলা। হে ঈশ্বর! এ আমাকে কি দেখালে? ধর্মের জ্যোতি নির্বাপিত করতে গেলে সহস্রধারে প্রবাহিত হয়, শাস্ত্রে শূন্যে ছিলুম—চক্ষে দেখি নি। তোমার রূপায় আজ দেখলুম। আমার ভবিষ্যৎ-বাসেব জ্ঞান যদি ভীষণ নরকেরও সৃষ্টি ক’রে থাক, তাতেও আমার আব অক্ষেপ নাই! এ স্মৃতি যদি সেখানে নিয়ে যেতে পারি, তা হ’লে সে স্মৃতির সুখস্পর্শে নরকের যন্ত্রণা আর অসুভবে আসবে না। এই জহব্রত। ধন ব্রত! আর ধন তোমরা ব্রতধাবিণি!

নসীবনের প্রবেশ

নসী। নিষ্ঠুর মশাট! এ কি অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করলে?

আলা। নসীবন! দেখছ? কি সুন্দর দৃশ্য! সুধু অগ্নি দেখলে? আর কিছু দেখলে না? সেই প্রজ্জ্বলিত অনল-শিখা গিরে চেপে, এক একটা দেববালা নিজ নিজ স্বামী হাত ধরে শত পরী-পরিবেষ্টিত। রাশি রাশি স্বর্গীয় ফুলবিভূষিতা হয়ে কোন্ দেবরাজ্যে চ’লে গেল।

নসী। নরপিশাচ! না না—এল না! নারকীয় সহস্র নামে তোমাকে সম্বোধন করব ব’লে ছুটে আসছিলুম, কিন্তু কথা মুখে এল না। নিষ্ঠুর! সতীর এ কাণ্ড দেখে, এই অপূর্ব শিক্ষা পেয়ে তোমাকে আর আমি কিছু বলতে পারলুম না। যাও, ধ্বংসের কোথায় কি অবশিষ্ট রেখেছ—নিষ্পন্ন কর।

আলা। আর কিছু নেই নসীবন। সব শেষ কবেছি, চিত্তের ধ্বংস করেছি আর কিছু নেই নসীবন। কি অপূর্ব দৃশ্য! ক্রুদ্ধ হও না নসীবন! ভাগ্যে আমি নিষ্ঠুর হয়েছিলুম, ভাগ্যে আমি শক্তিমান, ক্রুর, জেদী হয়েছিলুম, তাইতে জগৎ এ অপূর্ব দৃশ্যে কল্পনার চক্রে চরিতার্থ করলে! কি অদ্ভুত, কি লোমহর্ষণ!—অথচ কি সুন্দর!

নসী। হা ঈশ্বর! এ কার সঙ্গে কথা কচ্ছি? এ কে?

আলা। জ্ঞানহীনে বলবে সয়তান। কিন্তু যে জানী, সে ঈশ্বরের অংশ বলবে। আগ্নেয়গিরির অগ্ন্যুৎপাতে চক্ষের পলকে লক্ষ লোকের ধ্বংস হয়। কবে কে? যে কবে—আমি তার অংশ।

নসী। কিছুমাত্র তোমার প্রাণে অনুতাপ এল না?

আলা। কিছু না। আমার দেহেব ধ্বংস হবে, আমার খিলিজী বংশের বিলোপ হবে, কিন্তু এই যে জাতিটাকে চিরদিনের জন্ত জীবিত রেখে গেলুম, তাতে আমার অনুতাপ কববার কি আছে?

নসী। জাতির আর কি রইল সম্রাট! রাণাবংশ ধ্বংস।

আলা। মিছে কথা। খুঁজে দেখ, কোথাও না কোথাও আছে। নিশ্চয় আছে! এ জাতিব ধ্বংস হ'তেই পারে না, নিশ্চয় আছে।

উভয়ের স্থান

লক্ষ্মণগির্জার প্রবেশ

লক্ষ্মণ। ভগবন্! দয়া ক'রে আমাকে চিতোরের দ্বারে মাথা রেখে মরতে দাও! আর কিছু চাই না। এ কি? সহস্রবার চেষ্টা ক'রেও যে দুর্গদ্বারের কাছে আমি উপস্থিত হ'তে পারি নি, সে দ্বার উন্মুক্ত করলে কে?"

কঙ্কার প্রবেশ

কঙ্কা। পিতা! আমার স্বামী ও বাদল।

লক্ষ্মণ। তাই ত—তাই ত—এ কি?—এ কি?—মায়াবিনী রাক্ষসী? বাদল—বাদল—অরুণ—অরুণ! মায়াবিনী রাক্ষসী! আমাকে মিথ্যা বাক্যে প্রতারিত ক'রে আমার বংশ নির্মূল করলি! অরুণ পিতার আদেশ পালন করতে মৃত-দেহে চিতোরভূমি স্পর্শ

কবেছে ! দে রাক্ষসী ! কোথায আছিস, আমার একটা বংশধর
ফিরিয়ে দে ।

ছায়ামূর্তির আবির্ভাব

ছায়ামূর্তি । দিযেছি রাণা—পুলবধূকে রক্ষা কব । তার পবিত্র-গর্ভে
বাপ্পারাওনের বীর বংশধরকে লুকিয়ে রেখেছি । সেই পুত্র হ'তে
আপার চিতোরের মুগ উজ্জল হবে । তোনাদের পবিত্র নামে চিতোর
জয়যুক্ত হ'ল । চিতোরী বীবেব এই আত্মবলিদানে মন্ত্রপূত ভারত
অমব হ'ল । আজিকাব রক্তে হিন্দুস্থানের ভবিষ্যৎগগন অকণ-বেখায়
রঞ্জিত হ'ল ।

অন্তধান

রাণা । কৈলোরাব দুর্গে তোমার পুত্রতাত—না ! সেথায় যাও ।
নাও ।



যবনিকা-পতন

